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CAarPiTOLO L.

POVERO FIGLIO !

Agosto del 1867.

Mai Milane ha conosciute un caldo tanto
opprimente. L'aria & addinttura irrespirabile.

Al caldo ora s1 & aggiunta la péste. Gh
aspedali sono pieni di ammalati. Sono quasi
tutti uomini nel fiore dell’etd e bambini.

La morte non ha pieta di alcuno, tanto me-
no delle giovani vite.

L.La « Rotonda » e la « Ca' Grande » sono
piene di fanciulli colpiti dalla peste.

Da pochi giorni, nella corsia degli uomini

dell'ospedale « LLa Rotonda », hanno accom-

1. = M, Macaawewt - Manivascers, &, Sepantin
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pagnato un ragazzo della strada, un « barab-
bitt » come dicono a Milano. Presto, medici,
suore, infermieri hanno notato il ragazzo della
strada. Coi capelli sporchi, nerissimi e che,
a ciocche, gl coprono le orecchie, egli ha un
qualcosa di diverso dagli altri ragazzi raccolt;
nelle lunghe e squallide corsie dell’ospedale.
Egli sembra infatti un uomo, tanto & serio,
taciturno. Non s1 lagna mai. Non chiama mai
il personale addetto alla sorveglianza ed alla
cura dei malati.

Ma proprio per questo egli attira su di se
|'attenzione dei medici, degli infermieri, delle
suore e soprattutto dei convalescenti. Anche
a lui, vien chiesto :

- Come va, figholo?

Egli si limita a crollare un po’ la testa. |l
suo viso s1 fa pii triste. | compagni di sventura
ripetono pitt dolcemente :

Come va, povero fhgliclo? — Egli non
risponde, Ma 1 medici, gl infermien, dopo il
« come va? », vogliono sapere anche chi =ia,
dove abiti. Finora il ragazzetto ha potuto evi-
tare di dire le sue generalita, ma ora si vuole
conoscere la sua vita : dove abiti, chi siano i
suoi genitori e perché essi non vengano a tro-

varlo.




7

Sotto quel fuoco di fila, 1] fanciullo ha fini-
to per arrendersi. Al medico di guardia, in un
soffio di voce, finalmente risponde :

Mi chiamo Giovanni Segantini. Sono fi-
glio di Agostino e di fu Margherita de Ge-
rardi, Abito al numero quattro di Via S. Gio-
vanni in Conca.

Sbuffa. Ha detto tutto. Forse troppo. Ma il
medico insiste :

— Tu non sei di Milano. Il tuo accento ti
tradisce. Tu sei veneto.

Una smorfia di dispetto si dipinge sul viso
livido del ragazzetto.

Ma 1l medico insiste :

— D1 dove sei, « barabbitt »?

Quanti sguardi fissi su di lui! Perfino gli
infermieri che accompagnano il medico, per-
fino i malati che giacciono al suo fianco sembra
che vogliano scavare nel suo cuore.

Confessa francamente :

— Sono milanese da due soli anni, Arco
e il mio paese, dove sono nato nel 1858. Arco
& nel Trentino. — Sospira. — Arco! Per la
prima volta, dopo tanto tempo, sente il desi-
derio di piangere. A forza cerca reprimere
quel desiderio, Ma, nonostante il suo fiero
proponimento di non farsi vincere dalla com-




mozione, non riesce a inghiottire le lacrime
che gli fan groppo alla gola. Stringe 1 denti
e chiude gl occhi. Allora vede un cielo az-
zurrissimo. Su quel cielo meraviglioso svetta-
no le montagne che |'hanno visto nascere. A
pi¢ delle montagne, brilla al sole un gruppo di
casette a colori vivaci dominate dal campanile
della cattedrale.

D'incanto egli torna il bimbo che fu. Gh
cammina al fianco mamma Margherita, forte
e austera come le rocce che | han vista nascere.
E. non fa che gridargli, mentre tornano a casa
dopo aver assistito in chiesa alla funzione re-
ligiosa :

— Giovanni, vieni qui! Giovanni, smetti,
camminando, di guardare quelle cime ! Finirai,
un giorno o l'altro per cadere nel torrente !

Il babbo lo prende allora per mano, lo con-
duce alla sua segheria.

[l torrente, dove Agostino Segantini trasporta
la legna tagliata al bosco, gorgoglia sommesso.

|ontano si odono 1 campanelli degh arment:
che scendono a valle....

A quel ricordo, il « barabbitt » piange. Ma
Suor Celeste, la suora dolece e bianca come un
angelo. scorge la lacrima che gli imperla il
cigho.
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Gli si avvicina. Trepidante e dolce gh
chiede :

— Te patissi, fioeu? (Soffri molto, hgliuo-
lo?).

Giovanni non risponde, La suora sta an-
cora a guardare quel fanciullo che non si lagna

mai. che non ha mal uno scatto di ribellione

,
o d’impazienza.

— Pover fioeul (povero hgliuclo) — dice
nel suo dialetto a lei cosi caro che non riesce
| mai a separarsene. E., crollando il capo, svelta
e lieve come una piuma, si affretta verso gh

' altri ammalati.

CaprroLo 1l.
VERSO LA VITA

Finalmente la peste si stanco di infierire sul-
la citta lombarda.

Per le strade cominciarono ad essere meno
frequenti i tristi passaggi dei colerosi. Gli ospe-
dali, man mano, si vuotarono degli ammalati.

Giovanni, il « barabbitt » silenzioso e nero
come la fuliggine, fu uno degli ultimi colerosi

ad abbandonare « La Rotonda ». Non perché
egli stentasse a guarire. La sua forte fibra mon-
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tanara aveva saputo resistere agli assalti del
male. Ma quando gli avevano comunicato che,
tra poco, avrebbe potuto lasciare 1'ospedale,
s era fatto cosi triste che Suor Celeste, impie-
tosita, gli aveva detto :

— Se proprio non sai dove andare, rimani
ancora qui. Ci darai « una mano » nelle puli-
zie, aiuterai la lavandaia a stendere al sole
la biancheria e, poi, a ritirarla.

Quell'incarico aveva fugato le ombre nere
dal viso del fanciullo. A furia di sentirsi e
d’essere stimato utile, aveva finito per trovare
bella la vita anche tra 1 poveri appestati della
« Rotonda ». Una sola cosa lo rattristava. Ed
era 1l sentirsi chiedere perché i familiari non
venivano mai a fargl visita.

Egli si chiudeva allora in un mutismo cupo.
Ma, riacquistando ogni giorno sempre di pit
le energie, si dette a lavorare con tale impegno
che 1 compagni di sventure finirono per pro-
vare per lul una sincera ammirazione,

— El Giuvann I'é svelt me un gatt — (Gio-
vanni & svelto come un gatto) disse un giorno
un ricoverato guardandolo con simpatia.

— La finira per fa l'inferméra (Finird per
fare l'infermiera) — presagi qualche altro.

— Minga mal, dopo tutt! (mica male, dopo
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tutto !) commentd un altro. — Deve essere
solo al mondo, a quel che pare.

- Non si pud sapere — commentd dal
fondo della corsia un vecchio — perché lum

non vuol parlare.

E un ragazzo misterioso — disse un
uomo giovane che sentenziava su tutto e si
piccava di essere una persona istruita solo per-
ché sapeva leggere e scrivere.

Ma & un buon ragazzo — fni per dire
un ammalato che chiedeva piaceri a Giovanni
appena questl compariva in corsia.

In coro gli ultimi colerosi della « Rotonda »
confermarono :

Si! Si! El Giuvann l'é propri un bon
fioeu (Giovanni & proprio un buon hgliolo!)

.... — Giuvann, ven chi! — (Giovanni vie-
ni qui).

Giovanni, non ti fermi neppure un mo-
mento da noi? Gli dicevano i compagni di
aspedale appena il ragazzo si alzava per aiu-
tare le monache in cucina o al lavatoio.

... Cosi Giovanni, il « barabbitt » misterio-
so, era divenuto un personaggio 1mportante
nelle povere corsie della « Rotonda ».

La stima che lo circondava, il cibo abbon-

dante che le monache gli somministravano,
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avevano finito per cambiargli carattere, per
tarlo sorridere, per sciogliere un po' il sue
mutismo.

Poi, un giorno, quella vita fini per stancarlo.
Gli ritornava sempre con maggiore insistenza
alle nari I'odore della terra che I'aveva visto
nascere, all’ orecchio la musica delle foreste
delle montagne di Arco, il canto triste e dolce
dei pastori. La « Rotonda » gli parve un'or-
ribile prigione. Oh, poter ascoltare, come
quand ‘era piccino, il canto degli uccelli, il gor
goglio delle acque dei torrenti, respirare 1'aria
fresca e profumata delle sue montagne !

Ritornd triste e taciturno.

In tanti mesi di permanenza all'ospedale,
non un familiare, si era presentato per chie-
dere notizie di lui. | compagni e le suore cer-

cavano di fargli dimenticare quella solitudine

trattandolo con maggiore amorevolezza del =o-
lito.

Questo avveniva soprattutto quando Gio-
vanni, nel momenti liberi, restava con la fron-
te schiacciata sulle vetrate della corsia a se-
guire, nel cielo, il volo degli uccelli.

Un giorno un vecchio barcaiolo, scorgen-
do il ragazzo nella sua abituale posizione, gli
disse :
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— Ti senti solo, Giovanni? Ma proprio
non hai nessuno che ti voglia un po' di bene?

Quel giorno 1 parenti dei ricoverati avevano
avuto il permesso di visitare i loro can.

(iiovanni, come al solito. era stato | unico,
fra 1 ricoverati, che non avesse ricevuto la vi-
sita d'un familiare o, per lo meno, d'un co-
noscente.

— Gnianca un amis, fioeu? — (Neppure
un amico, figliolo?) — insistette 1l vecchio bar-
caiolo.

Giovanni non rispose. Allora il vecchio gh
mise paternamente una mano sulla spalla, gh
disse :

— Gli amici del resto non mancano a1 ga-
lantuomini. Quando esci di qui, vieni da me.
T1 lascerd I'indirizzo. Anzi: perché non lo
scrivi?

Giovanni disse che, per il momento, non
aveva carta e matita ma, fra pocCo, sarebbe an-
dato a cercare |'occorrente da Suor Celeste.

Egli era un « barabbitt » certo ma, per nes-
suna ragione, avrebbe confidato che non aveva
mai conosciuto 1 banchi di scuola.,

Per togliersi dall'impaccio, finse di ricor-
darsi ad un tratto di un incarico avuto al mat-
tino da Suor Celeste e corse in cucina.
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Ma la sera seguente, il barcaiolo gli si fece
di nuovo vicino e, vedendolo ancora taciturno
e triste, gh disse :

— In questi tempi di disgrazia non c'é da
meraviglarsi di niente.

Giovanni guardd con aria interrogativa il
vecchio e questi continud :

— Pud darsi che qualcuno dei tuoi stia po-
co bene. Ma, prima o poi, quando meno te
|'aspetti, vedrai uno di loro.

Giovanni pensd fra sé : Dio non voglia che
venga qui la sorellastra Irene! Mi ha amareg-
giato abbastanza la vita | Ma rispose :

— Puo darsi.

E poiché il vecchio lo guardava con maggio-
re curiosita, continud con orgoglio :

— In via 5. Giovanni in Conca io ho una
sorella. E una signora sapete, Una delle piu
brave sarte modiste di Milano. — Ricords, a
questo punto, che la sorellastra trascorreva
quasi tutto il suo tempo a specchiarsi ma la sua
dignita gli impose di affermare :

— Tutto il giorno lavora ed anche la sera
per procurare il necessario a lei ¢ a me da
quando il babbo & tornato al paese col fra-
tellino.




— 1§ —

Non si accorgeva, parlando, di tenere la
testa bassa.

Il vecchio guardo, serio e triste, quel capo
chino. Arrischio ancora :

— Se vuoi, posso dire a Suor Celeste di
avere notizie di tua sorella.

— Oh, no, no! — gridd senza volere 1l
ragazzo. o1 riprese :

— Non voglio che mia sorella abbia questo
dispiacere. Andro 1o stesso a cercarla quando
uscird di qui. Perché non rimarré eternamente
fra 1 muri della « Rotonda ». Questo & certo.

— Certo — confermo 1l veechio barcaiolo.
E. guardd, con maggiore curiosita e tristezza,
il piccolo « barabbitt » misterioso che non era
capace di alzare il capo ed era forse, anzi cer-
tamente, i1l protagonista di una ben dolorosa

storia.

CapritoLo I,

ANCORA ALLA « ROTONDA »

Al cader delle foglie, la Rotonda si vuoto
di ammalati. Una pioggerella fitta e insistente
picchiava sulle vetrate delle corsie. Piti volte
Gaovanni, i1l « barabbitt v misterioso, si era
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domandato se doveva o no rimanere ancora
all ospedale. Un giorno era stato tentato di
fuggire ma aveva immediatamente dominato
1l suo impulso al pensiero di esser tanto solo
nella wvita.

Aveva si, in Via S. Giovanni in Conca, la
sorellastra Irene che per due anni, bene o ma-
le, lo aveva sfamato. Ma, uscendo dall ospe-
dale, avrebbe preferito dormire al colonnato
di S. Carlo e chiedere I'elemosina anziché ri-
tornare con la sorellastra che lo aveva tiran-
neggiato per tanto tempo.

Aveva ormai deciso di rimanere a far lo
sguattero a « la Rotonda ». Ma un giorno Suor
Celeste, vedendolo taciturno e piii imbroncia-
to del solito, gli si avvicing e gli disse ma-
ternamente :

— Figliuolo mio, bisogna che ti dia pace !
Non seil il solo bambino, tu, ad aver perduto
1 genitor: !

Quelle parole gli fecero 1'effetto di una pu-
gnalata. Di scatto sollevo il viso verso quello di
Suor Celeste.

Un pensiero atroce folgoré subito la sua
mente, Chiese in un gnido ;

— Mio padre? — E poi con uno sforzo di-
sperato ripeté :
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— Mio padre? !

Tremante anche lei di sgomento, Suor Ce-
leste chiese :

— Ma non lo sapevi dunque, figlio mio?

No, suo padre non poteva, non doveva es-
ser morto |

Ciiovanni si scaglid d'impeto verso la pove-
ra monaca. Sembrava che volesse colpirla.
Suor Celeste si ritrasse e, sollevando in alto le
mani, disse angosciata :

— E io credevo che sapessi tutto, povero
figliolo ! Proprio io dovevo darti la tremenda
notizia! Madéna! Madéna! (Madonna! Ma-
donna !)

— Mio padre | — gridd ancora piu desolato
il fanciullo e cadde, privo di forze, sulle brac-
cia della povera suora.

Per tutta la notte, come in delino, Giovan-
ni gridd dal suo lettuccio dove lo avevano
adagiato privo di forze:

— Papa! Papa! Papa!

A quel grido insistente, monotono, fnirono
per accorrere medici, infermieri e soprattutto,
a turno, gli ultimi ricoverati della « Rotonda ».
Chi diceva all’orfano una parola buona, una
promessa, chi gli accarezzava la fronte infuo-
cata dalla febbre e imperlata di sudore. Ma




— Ma non lo sapevi dungue, figlio mio ?

(Pag. 17)
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Pin, il vecchio barcaiolo che, da tempo, aveva
preso in simpatia Giovanni, restd tutta la not-
te seduto accanto al suo lettuccio. Non si stan-
cava di mettergli la pezzuola bagnata d'acqua
sulla fronte e di rammaricarsi :

- Sono stato proprio io, in fondo, a far
soffrire cosi questo povero fioeu ! Si, sono stato
io a voler sapere, a ogni costo, notizie della
sua famiglia! Perché non volevo che anche
quest'altro « barabbitt » finisse nei gorghi del-
la gran citta !

Un wvecchio che abitava a Lodi e aveva
sempre schivato 1 compagni di sventura, s
fece al lettuccio di Giovanni e, senza parlare,
infilo al collo del fanciullo una catenina d ar-
gento con medaglietta. Stava per andarsene
ma si fermo. Disse con triste rassegnazione :

— Era bella e bionda la mia nipotina. Pro-

prio come un angelo. Ora & felice anche lei
ch'io ti abbia donato la sua medaglietta. Ti
alutera, ora che sei solo, a camminare dritto
e sereno per 1 sentieri aspri della vita.

Giovanni strinse con le mani febbricitant:
ma felice la medaglietta. Chiuse gli occhi.
Quella medaglietta aveva forse gia operato 1l
miracolo. Gia non gli pareva pii di essere in
un luogo di sofferenza.
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La bimba bella e bionda come un cheru-

bino gli sorrideva felice. Gli diceva., mentre
era rincorsa da altri angioletti nei luminosi
giardini del Paradiso :

— Ricordati che solo ai poveri & concesso
entrare in questo regno felice.

E, poiché Giovanni guardava stupito la pic-
cina, questa spiego :

— lo non ho mai visto, credimi, in tanto
tempo che son qui, il viso d"un uomo ricco e
felice.

La bambina bionda ora lo aveva preso per
mano, lo conduceva per le splendide aiuole
dei giardini del Paradiso e si divertiva a chie-
dergli :

— Ma non credevi dunque possibile, fratel-
lino mio, tutto questo? Non ne avevi proprio
un idea?

No, I'orfanello non aveva proprio un'idea
della gioia niservata solo ai poveri.

Silenzioso e felice, lasciava che la bambina
lo accompagnasse per quei luoghi dove non si
erano mai spinti 1l suo desiderio e la sua fan-
tasia.

Dimentico della grande sciagura che lo ave-
va colpito, si addormentd, felice, sognando




il regno luminoso dove |'uscio si apre soltanto
a chi vi arriva sotto il peso delle sue tribola-

Zioni.

Capritoro 1V.

DOFPO L'URAGANO

Poi, come Dio volle, Giovanni riusci a supe-
rare la seconda crisi. Quando riprese a girare
per la « Rotonda », il vecchio lodigiano taci-
turno non c’era pii. Anche il Pin, il barcaiolo
che diceva di possedere, al Naviglio, una bar-
ca grossa quanto un guscio di noce, s1 prepa-
rava ad abbandonare |'ospedale ed a far n-
torno finalmente a casa sua. [l g10rno della par-
tenza pogglo una mano sulla spalla di Giovan-
ni, gli disse in dialetto :

— Ciau, Giuvann! E fat curacc! Le suffe-
rense i furmen el caratter de I'omm. (Ciao Gio-
vanni | E fatti coraggio! Ricordati che le sof-
ferenze formano il carattere dell uomo).

[l vecchio avrebbe voluto aggiungere qual-
che parola tenera, ma non se ne sentiva
capace,

Prese la sua povera roba e s’avvio a passi

2 = M., Maossowint - Maniwawosis., . Seganiiug,
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lenti verso 1'uscita dell ospedale, Ma ritorno
quasi subito indietro, Si avvicind a Giovanni
che stava ancora seduto sul SUo lettuccio n
mezzo ad un cerchio d'amici. Gli disse bur-
bero :

- k. non t1 scordare di venirmi a trovare.
lo sono al Naviglio grande col mio guscio di
noce a pescare i(rote ed a trasportar lﬂgnamc_
Se vuol, puol restare con me. Non sel uno
sciocco e ti place lavorare. Per il compenso
ci metteremo d accordo. — E, dingendos: h-
nalmente verso | uscita, sentenzio fra se a
bassa voce :

— | poarett i s entende semper. (Fra po-
veri ci s'intende sempre).

Guai se non fosse cosi! Giovanni stette a
guardare 1l vecchio che si allontanava curvo
e stanco dalla « Rotonda ».

E. mai, come in questo momento, gl era

parso di sentirsi tanto solo.

Ma 1 giorni seguenti, tutti s1 facevano a
gara per fargli compagnia, per dirgli qualche
cosa che gli facesse piacere.
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Suor Celeste non si stancava di consigliar-
lo con il dovuto tatto :

— Giacché puoi disporre ormai di te stes-
so sta amo chi (rimani ancora qui). Imparerai
a fare l'infermiere. E un mestiere in fondo,
come un altro e un pezzo di pane, un tetto
sicuro, non ti mancheranno mai.

E la Madre Superiora :

— D1 questi tempi, ragazzo mio, & gia mol-
to avere chi ti possa procurare lavoro. Se n-
mani qui, non ti manchera neppure |'affetto
nostro. |1 terremo come un figliolo.

Giovanni, a ogni offerta di lavoro e di pro-
tezione, rispondeva con un sorriso pieno di
bonta e di riconoscenza.

Ma, una mattina, Suor Brigida lo attese in-
vano in cucina, |mpensierita, mandod a cerca-
re (Giovanni in corsia, al lavatoio, in cappella.
Nessuno aveva visto 1l ragazzetto. Non si tro-
vavano neppure 1 suoi vestiti. Si ebbe allora
subito la certezza che Giovanni era fuggito
dall'ospedale. Gli animi ne furono turbatsi.
Qualcuno disse :

— Vatti a fidare di questi « barabbitt ! »
Sono nati per la strada e per la miseria |

Qualche altro sentenzio :

— Eﬂ-ﬂ['.l SENnZa anima.




Le suore, impensierite e rattristate, informa-
rono la questura e raddoppiarono in chiesa le
loro preghiere per il barabbit misterioso e fug-
g1aSCO.

*

Giovanni aveva lasciato la « Rotonda » non
per sconoscenza o per innato spirito di vaga-
bondaggio. Se Suor Celeste non gli avesse da-
to la notizia, che gli faceva tanto male al cuo-
re. fﬂrse, anz1 certamente, sarebbe rimasto
all’ospedale.

Sebbene suore, infermiere, ammalati, aves-
sero raddoppiato verso di lui il loro affetto,
egli sentiva intimamente di detestarli, Inoltre
era certo che non avrebbe potuto essere cor-
tese, come per 1 passato, con Suor Celeste
che gli aveva dato, sebbene senza volerlo, la
tremenda notizia. Ma, pit d'ogni altro pensie-
ro, lo avevano spinto improvvisamente alla fu-
oa la speranza che la triste notizia che lo ave-
va colpito fosse falsa e il desiderio di rivedere
il babbo a qualunque costo. Il Pin, quando
lui gli avrebbe espresso questo desiderio, si
sarebbe certamente commosso, avrebbe messo
a sua disposizione il guscio di noce. Con quel
guscio di noce avrebbe toccato il Trentino
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ed egli non si sarebbe stancato di chiedere ai
pastori, al montanari che avesse incontrato,
notizie di Agostino Segantini.

Cosi Giovanni, senza commozione e Senza
rimpianto, aveva voltato le spalle alla « Ro-
tonda » dove aveva sofferto ma aveva anche
conosciuto qualche ora serena.

Sole quando il triste edificio stava per scom-
parire alle sue spalle, si voltd. La sua mano
che teneva stretto il bastone poggiato alla spal-
la e in cima al quale aveva legato i suoi poven
cenci, allento la stretta. Il ragazzo socchiuse
gli occhi cercando di individuare le vetrate
della corsia., Non gh fu possibile. Senza ac-
corgersi, si levo il berretto sdrucito che gh co-
priva la sua chioma foltissima e lunga e fece
un vago gesto di saluto nella direzione del-
'ospedale. Poi si calzo di nuovo sulla testa
il berretto sdrucito. Strinse il bastone pog-
eiato sulla spalla e riprese il cammino.

Vago tante ore per le strade di Milano. La
oioia della riacquistata liberta non gl faceva
sentire la stanchezza,

Dopo tanto vagabondare, si trovo, con pia-
cevole sorpresa, a Porta Ticinese, Non sapeva
neppure lui come ci fosse venuto a finire. For-
ge era stato l'istinto a guidarcelo perché egh
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sapeva che, a Porta Ticinese, avrebbe ritro-
vato 1 vecchi compagni di vagabondaggio,
quasi tutti poveri e infelici come lui.

La sua memoria pero si era indebolita, Non
gl riusciva di ricordare 1 loro nomi. Ad un
tratto gli parve che la terra tremasse, che tan-
ta gente urlasse intorno a lui. No, la terra era
ferma. Ma alcumi ragazzi. usciti chissa da
dove, lo avevano investito, gli facevano festa
spingendolo di qua e di la, dicevano tutti in-
sieme :

— Giuvann! L’é turnat Giuvann! Giu-
vann! Giuvann el filosuf! (Giovanni, & tor-
nato Giovanni! Giovanni il hlosofo !).

Ma il « capo » di quel ragazzi si fece lar-
go a bracciate. Disse con tono secco e autori-
tario :

— Fem larg! Tucca a mi a fa i unuri de
ci. (Largo! Tocca a me fare gli onori di ca-
sa).

E, poiché Giovanni capiva ancora poco il
milanese, prosegui in italiano :

— Giovanni, ma non mi riconosci? Sono
il Luisin, barba di pietra. — Giovanni avreb-
be voluto dire qualche cosa ma, sballottate
ancora di qua e di la, ascoltava solo e con fa-
tica quanto gli dicevano :




Un nugolo di ragazzi, usciti ehissa da dove, lo aveva

investito ¢ gli faceva [esta....
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— Giuvann, due te set stai? In culegg?
(Giovanni, dove sei stato? In collegio?).

(Giovanni faceva cenno di no con la testa.

Ma i ragazzi non erano convinti, E ripetevano :

— Dove sei stato tutto questo tempo? In
culegg? Cioé in cattabuia? No? Alura? — (In
collegio? Cio# in prigione? No? E allora?).

Finalmente 1 ragazzi ammutolirono.

Giovanni aveva fatto cenno che tacessero.

Confessd semplicemente e con tristezza :

— Alla « Rotonda ». Fra gl appestati.

— « Brr | » — fecero in coro 1 ragazzi qua-
si impaunti. Ma, cresciuti a1 disagi e a1 peri-
coli della vita, ripresero subito coraggio.

Si niaccostarono a Giovanni, gli dissero :

— Alura pece che in cattabuia | (Allora peg-
gio che in galera). In ogni modo ti puoi consi-
derare fortunato. Non & da tutti trovare, all’u-
scita del — collegio — no, dell’ospedale, un
gruppetto di amici pronti a salvarti dal mare
in tempesta. Perché ti fe set pusse puarett de
num, né, Giuvann? (tu sei pii povero di noi,
eh, Giovanni?).

Giovanni rivoltd le tasche vuote. | compa-

gni risero.

— Vala! Vala ! Giuvann — disse con sus-
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siego Luisin, barba di pietra — anca ti fe
mangeré. (Anche tu mangerai),

E gli spiegd che, da quel giorno, lui e
compagni avevano trovato un lavoro onesto.
Vestiti da pagliacci, da Pulcinella, da Arlec-
chini, portavano in giro tutte le sere, in cima
a lunghi bastoni, i cartelli-programma di un
circo il cui proprietario li pagava puntualmente
per quel tanto che bastava loro per mangiare.
Perché, per dormire, era rammaricato, aveva
da offrirgli solo il colonnato di S. Carlo. O,
se proprio era ancora cosi debole, un confes-
sionale d'una povera chiesa solitana dove
avrebbe trovato il modo di infilarlo, la sera,
eludendo la sorveglianza del sacrestano.

Giovanni accettd. Aveva poco da scegliere.,
E i compagni, per far onore al loro ospite, gl
offrirono una pagnotta di pane e un pezzo di

gorgonzola.

CapiToLo V.

ANCORA « BARABBITT »

Cosi Giovanni torno a fare il « barabbitt » di
Porta Ticinese.

Uscendo dalla « Rotonda »n, s'era npro-
messo di prendere subito la strada della cam-
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pagna alla volta del Trentino. Ora, con sua
meraviglia, quel desiderio si era affievolito.

n * H
contrato Giovanni, lo aveva presentato al pa-

drone del circo « La bella Ungheria ». Quindi

gli aveva consegnato il cartellone-programma

La sera dello ESEEiﬂ::I glorno in cui aveva in-

pitt leggero da portare in giro per le vie della

citta. E ai « barabbitt 1, che lo avevano guar-

dato maliziosi, aveva risposto con uno sguardo

cosi duro che i ragazzi avevano subito piegato

la testa come a voler dire il rituale, obbligato :
Va ben! (va bene!).

Luisin, in segno di compiacimento, si era
allora arruffata la barba da poco spuntata sul
viso. Pol, appena finito il suo lavoro, come
aveva promesso, riusci a trovare un confessio-
nale entro cui far trascorrere a Giovanni la
notte.

Entrando in chiesa, Giovanni provo un po’
di turbamento, Gli sembrava, in tal modo, di
profanare la casa del Signore. Ma il freddo
s era fatto intenso e i1 cenci che aveva indosso
erano logori e lasciavano passare il freddo per
tutto 1l corpo. Cosi ini per obbedire, quasi
sereno, a Luisin.

Per parecchie notti, Giovanni riusci a dor-
mire nei confessionali delle chiese solitarie.
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Ma un mattino, nonostante l'incomoda posi-
sione e le raccomandazioni di Luisin di sve-
gliarsi presto, Giovanni dormiva, entro il con-
fessionale, il sonno pit duro. La casa del Si-
gnore era ancora avvolta nel buio e nel si-
lenzio.

Ad un tratto, da una porticina di fianco al-
|'altar maggiore, sbucd il sacrestano. Era que-
sti un vecchietto magro e curvo. 1l suo passo,
lento e incerto, denotava la sua tarda eta. Le
mani, che reggevano le ampolline, tremavano.

Passando avanti all’altar maggiore, il vec-
chietto piegd appena il ginocchio e andd a de-
positare le ampolline sulla mensola situata a
destra dell’altare. Poi, sempre lentamente e
con mano tremante, accese una ad una le
candele dell’altare. Ma, mentre accendeva
I'ultima candela senti, ad un tratto, un piccolo
sibilo.

Il vecchietto credette di essersi sbagliato. Il
sibilo si ripeté. Le mani del povero sacrestano
furono scosse dal tremito.

Col coraggio della disperazione, il vecchio
esclamo :

__ Signur aiutem| Signur aiutem! (Signore
aiutami | Signore aiutami |).

Ma. nonostante la sua fervida raccomanda-
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zione, la paura si faceva sempre piti forte. La
lunga canna che aveva in mano cadde a terra.
] sibilo si ripeté. Questa volta sembrava un
fischio beffardo e d'intesa,

Il vecchio, incapace di parlare ed anche di
gridare, rimase inebetito a guardare, sull'al-
tare, I'immagine della Vergine che stringeva
dolcemente al seno il suo divin Figliolo.

Forse la Vergine ebbe pieta di lui. Con una
sicurezza insolita, dopo aver tolto dall’altare
una candela accesa, il povero vecchio si mise
ad ispezionare la chiesa. Il fischio si ripeté.
Veniva nientemeno da un confessionale !
Proprio come nel sogno! La sua mano che
reggeva una candela era cosi tremante che.
per poco, la iammella non si spense. Ma, man
mano che si avvicinava al confessionale, sen-
tiva che le forze venivano a mancargli.

La candela, ad un tratto, fece un guizzo.
Per la paura, il vecchio curvd ancor pit le
spalle e strinse gli occhi dietro le spesse lenti.
] sangue gli si geld ad un tratto nelle vene.,
Dentro il confessionale c¢'era un womo! Un

ladro !
Lo sdegno gl dette la forza di rizzarsi im-
provvisamente sulla persona, di alzar la can-

dela all’altezza del viso del ladro sacrilego.

——— s _rewmm wmemn
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Esclamé, con voce cosi sommessa e treman.-
te che sembrava addirittura un singhiozzo :

— Ah, brutt baloss, t'ho ciapatt! (Ah, ma-
nigoldo, ti ho preso !).

Respird a fatica,

— Al giorni di oggi anche questo si deve
vedere | Gesli mio, misericordia | Mi-se-ri-cor-
dia !

Quest'ultimo « misericordia » fu pronuncia-
to da lui con tanto storzo e EdEgnﬂ che sembro
un vero e proprio grido.

A quel grido Giovanni si sveglis. Si stropic-
ci6 gli occhi. E il terrore di vedersi scoperto
in quella posizione fu pit grande del terrore
provato dianzi dal povero vecchio, il quale.
fattosi coraggio, gridava ora con le mani alza-
-

— Ehi, ehi, venite, venite! Misericordia !
Misericordia !

Giovanni dapprima si accuccid nel confes-
sionale. Poi, quando il vecchio gli ebbe vol-
tato le spalle diretto in sacrestia per chiedere
aiuto, colse il momento propizio e fuggi come
un disperato dal confessionale dove, sebbene

con rimorso, aveva dormito saporitamente tut-
ta la notte.
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CapiToLo V.

IL DIAVOLO! IL DIAVOLO!

I facile immaginare come ridessero 1 com-
pagni, il giorno dopo, quando Giovanni rac-
conto |'accaduto.

|uisin disse burbero, sebbene il sorriso gh
lluminasse il volto :

Ti avevo ricordato, Giovanni, di sorve-
gliarti anche quando dormivi.

1 pit: piccolo dei « barabbitt » lo interruppe :

— Se dorme, come fa a sorvegliarsi?

Luisin non gli rispose ma gli mandd uno
sguardo cosi duro che il piccolo ammutoli.

La sera Giovanni non volle tornare a dormire
in un confessionale.

Luisin si arruffd la barba, disse calmo e au-
toritario :

— Allora verrai con noi all’albergo delle
stelle.

Giovanni intui subito a quale albergo Lui-
sin alludeva. Ma non hato.

Per via, mentre tornavano dal Circo, divo-
rando quel po’ di cibo che erano riusciti a com-
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prarsi con quel che avevano guadagnato, Lui-
sin disse :

— |1 presterd, per qualche sera, la mia
glacca nuova di cuoio. Starai cosi bene che
me ne ringrazierai.

Camminarono per le strade affollatissime,
si spinsero verso la perifena.

Quando furono vicini al solito Ponte, Lui-
sin disse :

— Seguimi e sta zitto.

La nebbia era scesa nella citta cosi fitta che,
a stento, Giovanni vedeva dinnanzi a sé |'om-
bra del compagno. Ad un tratto Luisin si vol-
to. Gli disse semplicemente :

- Guarda cio che faccio io e, ad un mio
cenno, sali anche tu.

Immediatamente lo vide sparire entro una
grande buca nera. Tese l'orecchio. Udi un
MOormorio, pol una imprecazione.

Il suo animo ne fu sconvolto, ma gia la vo-
ce di Luisin gh gridava dall’alto :

Ven chil Ciapal (Vieni su! Prendi!)

Comprese di dover passare la notte nella ca-
vita d un ponte. Luisin gli porgeva la mano
per salire. Non aveva da scegliere. L'umidita
fredda gli penetrava nelle carni. Si arrampico
come un gatto nella cunetta del ponte., Udi
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un vocio volgare e irrequieto. Ma la voce di

Luisin lo rincuoro.

— Te curet mé un gatt. (Tu sel svelto co-
me un gatto). Questo & gia molto per un
« barabbitt ».

Giovanni non riusciva a parlare e a respi-

rare tanto grande era il cattivo odore,
Luisin intui la sofferenza di Giovanni. Gl

disse brevemente :
— Questa & la giacca che ti avevo promes-

so. Allacciala bene. T1 parra di dormire sotto

le coperte.

All'improvviso, nel buio, apparve una
fiammella. 1l Grigio, il braccio destro di Lui-
sin, aveva acceso un fiammifero. Ora diceva
volgendosi al suo capo :

— Ne¢, Luisin due te rubatt cla giacca li?
(Ne', Luisin, a chi hai rubato questa giacca?).
Gli occhi di Luisin mandarono faville.
Pensa ai fatti tuol se non vuoi buscarne.
Giovanni si accuccid in un angoletto libe-
ro, sperando di addormentarsi presto. 51 sen-
tiva smarrito e triste. Per consolarst e riscal-
dare le mani intirizzite ricerco, sotto 1 suo1 po-
veri cenci, la medaglietta avuta in dono dal
taciturno lodigiano. Forse quella medaglietta
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opero ancora una volta 1l miracolo. Poco dopo

Giovanni si addormento, sibilando come suo

solito, con le labbra.

l.a sera seguente, Giovanni accettd ancora
|'aspitalita di Luisin nella cunetta del ponte,
ma con sacrificio, |l freddo era cosi intenso
che non riusciva assolutamente a scaldarsi, Ad
una certa ora della notte, s1 svegliod intinzzito.
Sofht sulle mani per niscaldarle, ma inutil-
mente. Allora mnflé una mano sotto 1 sum
cenci. Improvvisamente gli parve di essere
divenuto di ghiacecio. La sua catenina porta-
fortuna, quella che doveva aiutarlo in ogni
lotta della vita, non c'era pili. Non riusci a
riprender sonno.

Quando si fece giomo, vide fisso su di sé
lo sguardo ironico del Grigio.

Comprese quello che era avvenuto e ne fu
talmente addolorato che pregt vivamente Lui-
sin di trovargh un’altra cuccetta ove dormire
le notti seguenti.

Luisin si arruffé al solito la barba, disse

cOn ]El sua vocCe cupa € sgraziata:




— Ti dovrai contentare d'un altro confes-
sionale.

Giovanni non riusci a nascondere il suo
turbamento. Ma non parlo. Fu invece Luisin
a dirgli secco e duro:

— La vita dei « barabbitt » non & facile.
Bisogna abituarcisi. lo mi ci sono abituato e
mi piace. Bisogna che anche tu ti abitui. E
allora non potrai star lontano da Milano. Ri-
cordati : qualunque sofferenza vale Milano.

— Milan e poeu pu! (Milano e niente piii)

Come aveva promesso, tornando dal Circo,
Luisin trovo un altro confessionale ove far tra-
scorrere la notte a Giovanni. Queata volta ave-
va scelto, come nfugio, la chiesa di S. Satiro.

Poiché non era ancora notte, i due ragazzi
girovagarono ancora un po intorno alla chie-
sa. Infine, quando Luisin credette arnvato il
momento opportuno comando a Giovanni, pit
con lo sguardo che con la parola, di inflars
nel confessionale pii nascosto. Ma, prima
andarsene, raccomandd sommesso :

— T1 prego, dormi, ma rispetta il sonno
dei Santi. Lasul durmi, (Lasciali dormire.)
Capitt? (Capito?).

Giovanni sorrise. Lascid Luisin meno tur-
bato di quanto avrebbe creduto.
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Com'era da prevedere, non essendo stato
scoperto, dormi tutta la notte saporitamente.

Ma, al mattino, appena la chiesa si apri, si
sveglio. Gli pareva di aver sentito intorno a sé
un piccolo rumore, Fu preso da un languore
che gli impedi di muovers.

A un certo momento quel rumore si ripeté.
Tese l'orecchio. Ghi parve di udire un bor-
bottare @®mmesso. Apri, abbassando il capo
con molta circospezione, lo sportelletto del
confessionale. 1l borbottio s'era fatto pii di-
stinto. Sporgendo appena il capo verso la gra-
ta, vide una vecchina che, essendo abbassata
la tendina del confessionale e la grata aperta,
si stava confessando ! Allibi.

Disperato si mise le mani nei capelli che si
disposero in due bande, anzi come due corna
ai lati della testa e, senza accorgersi, punto di
nuovo il viso sulla grata.

| suoi occhi acutissimi dovevano aver man-

dato lampi.

Si udi ad un tratto un grido :

— El diaul! El diaul! (Il demonio! 1l de-
monio |) — Libera nos Domine ! Libera nos
Domine !

La vecchina, terrorizzata, gia si era allon-
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tanata dal confessionale. Cercava disperata una
acquasantiera in cui immergere le mani e pu-
rificarle.

Il creduto demonio, quel povero ragazzet-
to abbandonato da tutti, tremava del suo stesso
terrore. E implorava anche lui dall’Alto, pni-
ma di fuggire dal confessionale, perdono e

coraggio.

CariToLo VII.

MANDRIANO D] PORCI

Tutto il mattino fu di cattivo umore. Gl
sembrava d'aver commesso, la notte, una gra-
ve colpa. Anche il pomenggio, quando rivide
Luisin, non riusci a trattarlo con la stessa cor-
dialita dei giorni andati. Ma, passando per via
S. Giovanni in Conca, all’improvviso si ria-
nimo. Disse a Luisin, mentre portava il solito
pesante cartellone :

Seguimi e fa quel che fard io.

Si fermo, guardo con insistenza una giovane
signora al braccio d un veechio damerine. Par,
gridando il programma del Circo, si mise a
correre nella stessa direzione della giovane si-

enora e, quando fu presso di lei, finse di non
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vederla e le scaglio in testa il cartellone-pro-
gramma.

Si udi un piccolo grido, si vide volare il
cappello poi il manicotto della giovane donna
che cadde subito dopo a terra con le gambe
all aria.

[l vecchio signore, che le era al fianco, gri-
do indignato verso lo sconosciuto Pulcinella
che, correndo e gndando, aveva npreso il suo
compito. Poi cercd di sollevare la donna da
terra, ma proprio in quel momento Luisin,
col suo cartellone, gli dette un colpo cosi vio-
lento che ruzzolo anche lui a terra.

Col viso imbrattato di fango, i due malca-
pitati non si erano ancora sollevati da terra
che 1 ragazzi erano gia scomparsi.

Solo quando furono al sicuro, Luisin si fer-
mo un attimo e, col fiato grosso, disse a Gio-
vanni ;

. lo veramente non so perché abbia fatto
queslo.

Giovanni guardd serio Luisin. Disse con
amarezza, senza distogliere lo sguardo dal vi-
so del compagno :

— Quella era mia sorella.

— Ah! — fece semplicemente Luisin. E,
dopo essere stato per un attimo pensieroso, ri-

— e — — - - —— s o wae e
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Proprio in guel momento Luisin, col suo cartellone,
gli dette un colpo cosi violento.,..

(Pag. 42)




prese a correre e a gridare il programma del
circo « La bella Ungheria ».

*

La notte, nella cunetta del solito ponte,
Giovanni non riusci a dormire, Non era an-
cora giorno quando sguscio nelle vie ancora
deserte e nebbiose della citta. Dopo tanto gi-
rovagare, s1 fermo alla « Galleria Nuova ».
Trovo 1l solite affollamento di contadini e di
mercanti di campagna.

Senza quasi rendersene conto, chiese ad al-
cuni contadini di prenderlo con loro come gar-
zone, Qualcuno lo guardd con difhidenza, qual-
che altro non lo guardd neppure. Ma Giovanni
non perdette coraggio. Si avvicind a un vec-
chio contadino e, con voce mesta ma decisa,
ripeté | offerta. 1l vecchio lo guardé a lungo
senza rispondere. Finalmente gli chiese noti-
zie sul suo conto : chi era, perché voleva ab-
bandonare la citta. Giovanni, senza esitazio-
ne, confido :

— M chiamo Giovannm Segantini. |l mio
paese & Arco, nel Trentino. Sono nato conta-
dino e contadino voglio rimanere.

Quest 'ultima frase piacque al vecchio che

Insistette -
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E... tuo padre? Hai conosciuto tuo pa-
dre?
— Certo! — rispose con fierezza Giovanni
— Perché non avrei dovuto conoscere mio pa-
dre? Anche i poveri hanno un padre, non e
vero?
Il vecchio non rispose. Guardo con affetto

il ragazzo che riprese mesto :
— Dicono che sia morto in Francia. Ma

io non ci credo. Voglio fuggire di qui per sa-
pere se € Vero.

11 vecchio si affrettd allora a dire :

— lo ho casa molto sopra Milano. Su, su,
verso il Trentino.

Giovanni si slancio verso 1l vecchio e, pog-
giandogli il capo sul petto, lo supplico :

— Portatemi con voi. Vi prometto che saro
buono come un fgho.

La sera, Luisin attese invano Giovannmi. Lo

attese anche i giorni seguenti, finché un « ba-
rabbitt » lo informée che Giovanni era andato a

fare il « mandriano di porci » lontano da M-
lano. Crollando un po’ la testa, Luisin conclu-

se semplicemente :
— Non era fatto per la nostra vita.

E. da quel giorno, non penso piti al miglio-

re dei « suol ragazzi ».
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Contadino fra i contadini ! Il sogno vagheg-
giato per tanti anni, da quando suo padre ave-
va abbandonato Milano, era divenuto final-
mente realta !

Com’erano belli quei monti lontani, coperti
di neve sullo sfondo azzurro cupo del cielo !
Perfino quelle macchie nere dei maiali, sul
verde del prato, gli sembravano delle stupende
pennellate nel quadro vivente della natura che
lo circondava. | giorni si succedevano ai giorni,
le settimane alle settimane, i mesi ai mesi. Dal
giorno 1n cui aveva ottenuto di fare 1l mandria-
no di porci erano gia passati due annil E gli
sembravano appena poche settimane !

Ma un mattino, di buon'ora, all'improvvi-
so, senti crollare sotto 1 suoi stessi pied:, il
suo paradiso.

Era tutto intento a riprendere su un pezzo
di carta 1l panorama che era di fronte a lui
quando un maiale, il pii grosso di tutta la
mandria, andd a finire sotto le ruote d'una
corriera, Disperato e inconsapevole di quel
che facesse, Giovanni consegno la mandrna ad
un pastorello suo amico perché la riconsegnas-
se a Padron Menico. Quindi si diede a rincor-
rere un carro che passava proprio in quel mo-
mento sulla strada fangosa diretto a Milano.
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CariToLo VIII.

IL RITORNO A MILANO

Quando, dopo un lunghissimo viaggio, Gio-
vanni arrivo a Milane, il sole non era ancora
tramontato. Poiché lo stomaco reclamava da
ranto tempo i suoi diritti, non avendo un soldo
in tasca, si diresse alla stazione dove chiese ai
viaggiatori di portar loro la valigia. 1l com-
penso che egli chiedeva era cosi modesto che,
facilmente, riusci a trovar lavoro.

Cosi, anche quel giorno, poté sfamarsi col
frutto del suo lavoro. Ma, a sera, lo nprese
una desolata malinconia, il rimpianto per | a-
silo perduto e, pit, per la stima e 'affetto dei
suoi bisbetici padroni che, in fondo, sebbene
a modo loro, avevano finito per amarlo.

Si avvio al Naviglio, st avvicino a un ca-
notto. Picchid sui vetri. Nessuno rispose. La
barca era deserta.

Pensd d'entrare per trascorrerci la notte ri-

sarandosi cosi dal freddo e dalla nebbia. Se
fosse venuto il padrone, gli avrebbe chiesto
aspitality per |'amore dei suoi morti.

Si raggomitold in un angolo della barca ba-
dando di tenere gli occhi aperti, ma lo vinse
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la stanchezza e si addormentd. Sognd ad un
tratto di essere ancora alla cascina di Menico.
ma che il vecchio lo rimproverava e lo caccia-
va di casa. No, non sognava. Il vecchio Meni-
co era di fronte a lui, lo scuoteva, gli diceva
qualche cosa che non riusciva a comprendere.

Si stropiccio gli occhi. Ma quella non era la
casa di Menico ! Gli saettd nella mente la real-
ta ed ebbe paura. Ma gia 1'uomo che gli era
a hanco, e che non era il veechio Menico, gl
diceva scherzando e tutto d'un fato :

— Benvenuto ! Benvenuto ! Ha fatto bene
il viaggio? | suoi stan bene? Gli affari van
sempre a gonfie vele? — Ed ora aggiungeva
socchiudendo gli occhi, serio e adagio pe:
quanto prima era stato allegro e svolto :

— Sei « barabbitt » né, galantuomo? Im-
magino che sei uscito dalla galera. No? Ma
cane randagio, si che lo sei! Questo non
potrai negarlo !

Giovanni tremava dal freddo e dalla paura.
Ma 'uomo, di nuovo divenuto allegro, prese
a rincuorarlo :

— (Cane randagio, « barabbitt ». sono stato
anche 10. Ma ora ho una casa, vedi. anche se
in mezzo all’acqua. — E, poiché Giovanni si
era ancor piu raggomitolato in se stesso, ag-

glunse :
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Oh, non aver paura di me! Sono un
« barabbitt » anch’io, Un rifiuto della societa.
Ti ho detto! Perdetti presto i genitori. Le
suerre | Quante guerre !

Tacque, poi bisbiglio : — Ma ce ne sara
nresto una anche dentro Milano. E allora Ro-
ma sara nostra. Verranno altri tempi. Spe-
cialmente per noi poveri cani randagi.

Sorrise, poi ordino, alzando il tono di voce
fino a farlo sembrare un grido :

- Ed ora dormi, can frustato e sogna...
sogna, t1 dico!

Giovanni non se lo fece dire due wolte,
Chiuse gli occhi e dormi fino a giorno pieno.
Quando si sveglid, lo strano proprietario della
barca non c'era pit.

Stava per uscire quando, sulla piccola so-
olia della barca, si delined la figura d’un que-
sturino. Giovanni si senti gelare il sangue nel-
le vene. Non ebbe la forza di chiedere al poco
aradito ospite che cosa volesse, ma quest gia
ali chiedeva burbero e con due occhiacci che
mettevano spavento :

_ Ehi, tu, « guaglid » (ragazzo), dov’é il
tuo padrone? Giovanni non capiva. Allora il
questurino lo prese per il colletto, lo minaccio,

scrollandolo ben bene :
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— Se non me lo dici, & porto subito in gat-
tabuia. Subito, capito?

Giovanni racconto la sua storia, disse di es-
sersi rifugiato solo la sera avanti in quella bar-
ca per non andare in Via S. Giovanni in Con-
ca in casa della sorellastra che gli aveva reso
sempre la vita impossibile.

."'uomo parve per un momento convinto e
turbato dalle sue parole. Ma, sempre con la
solita rudezza, concluse :

- Andiamo ! E fa che sia vero quel che
tu hai detto, altrimenti ti metterd in gattabuia
sul serio, capito?

(Quando giunsero a Via S. Giovanni in Con-
ca qualcuno riconobbe Giovanni. Disse con
franchezza, vedendolo accompagnato da un
questurino :

— Povero figholo ! Sempre sfortunato |

Ma, quando la sorellastra Irene lo riconob-
be, gli venne incontro minacciosa :

— Ah, sei tornato, canaglia maledetta!
Che cosa hai combinato?

E., poiche il ragazzo taceva a testa bassa, s
scaglid contro di lui con tanta violenza che fu
il questurino stesso a sottrarlo dalle mani del-
la donna invipenita.

Il questurino, sebbene dolente, dovette con-
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St scaglic contro di lui con tale violenza, che fu il
questuring stesso a sottrarle dalle mani della donna
Iﬂﬂ'l:ﬂfr”ﬂ'p
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segnare 1l ragazzo alla donna. Ma, prima di
congedarsi, disse a Giovanni :

Se proprio non puoi resistere con quella
li, viemi da me., Ti faro entrare al « Mar-
chiondi ».

Al « Marchiondi »? — chiese col pianto

in gola Giovanni. Ma non & una prigione

per ragazzi?

- E e non & una prigione — disse |'uomo
senza reticenze — Perché & anche |'asilo des
ragazzi abbandonati.

E, poiché Giovanni aveva piegato il capo
triste e rassegnato, |"'uomo continuo paterna-
mente e a bassa voce :

— Se devi essere frustato e maltrattato dal-
la tua sorellastra, non ¢ meglio che tu entri al
« Marchiondi? » Almeno, la, avresti qualcu-
no che si prenderebbe veramente cura di te. E
non soltanto del tuo corpo. sai, ma anche del

tuo avvenire,

CapriToLo X.

AL « MARCHIONDI »

Lo condussero al « Marchiondi » in una
fredda giornata del dicembre 1870. Ritornato

a Milano, dopo pochi giorni di ospitalita in
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casa della sorellastra, aveva dovuto, per di-
sperazione, riprendere la vita del « barabbitt ».

In estate c'era stata, a Milano, una rivolu-
zione., Molti milanesi erano insorti al grido :
« Roma e Repubblica . Ad essi avevano n-
sposto altri milanesi, ed erano 1 pit1, al grido :
« Roma e monarchia ».

Anche Giovanni s'era trovato fra gl nsor-
ti. Li aveva preceduti nei cortei, fra tanti altr
ragazzi della strada, li aveva dovuti poi se
guire nelle carceri di Santa Margherita quando,
in massa, gli insorti erano stati incalzati e vin-
ti dalla polizia.

Egli aveva tentato di ribellarsi accusando
la sua innocenza ma, poco dopo, si era trova-
to in un androne nero in cui la luce pioveva da
una pesante feritola. Rincattucciato in un an-
golo, s'era messo a piangere come un bambi-
no invocando la mamma. Gli si era allora ac-
costato un giovane dal viso onesto. Gli ave-
va detto sereno :

— Coraggio, giovanotto, fra pochi gilorm
saremo liberi e pii onorati di prima.

Poi lo avevano chiamato per |'interrogato-
rio. Egh aveva cercato di provare che non ave-
va fatto alcunché di male ma a nulla erano

valse le sue lacrime e le sue proteste. [mpu—
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tato di oziosith e di vagabondaggio, doveva
essere restituito alla famiglia e chiuso al « Mar-
chiondi », I'lstituto di Via Quadronno per i
ragazzi discoli e abbandonat.

Fu condotto, quindi, al « Marchiondi » in
una fredda giornata di dicembre del 1870. Ce
lo accompagnod la sorellastra Irene che, quel
giorno, era piu elegante e piu allegra del soli-
to. Egli avrebbe volute dirle :

— Torna a casa. In prigione ¢i vado da so-
lo. — Invece aveva lasciato che la sorellastra
lo consegnasse al direttore stesso e lo dipin-
gesse nel pii brutto modo possibile ;

— E un ragazzaccio. Merita solo la frusta.
lo sola so quanti dispiacert mi ha dato in cam-
bio dell’affetto e del pane che non gli ho fat-
to mai1 mancare |

Ma, quando la sorella gl si accosté per
stringergli la mano, egh finse di non vederla
e le voltd le spalle. Senti che essa diceva, vol-
gendosi al direttore :

— Lo vede, che canaglia & questo ragaz-
zo? La frusta ci vuole, signore mio, la frusta!

| giorni seguenti, per dare sfogo alla
sua sofferenza, rimase a Giovanm la so-
la soddisfazione di girare In su e 1In
giu per l'istituto e indagarne ogni ango-
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lo. Sembrava una belva chiusa in gabbia.
Un giorno tento la l:uga. Lo nacciuffarono su-
bito nei pressi di S. Celso. Per punizione, fu
chiuso in cella di rigore. Quella desolata so-

litudine non gli mise spavento, anzi gli parve

un sereno rifugio alle sue sofferenze. Avrebbe
finalmente evitato la convivenza con ragazzi
peggiori di lui anche se riuscivano, meglio e
prima di lui, a curvare la schiena e la testa ai
comandi secchi e rabbiosi dei superioni. En-
trando nella cella, fredda e squallida, disse
sorridendo :

— Grazie.

L'istitutore, incapace di comprenderlo, lo
guardd con meraviglia.

Udi quasi subito stridere rumorosamente al-
le sue spalle il chiavistello della cella, Quel
rumore gli ricordd 1'altro udito alle carcen di
Santa Margherita dove era stato rinchiuso la
notte del 15 agosto durante la rivoluzione.
Quel ricordo lo vinse. Si abbatté sul giaciglio
chiamando disperatamente :

— Mamma ! Mamma ! Mamma !

Pian piano, il suo pianto st placo, si fece
sommesso. Le lacrime cominciarono a scorrere
lentamente sul suo viso. Chiedeva alla sua

mamma :
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— Perché mi hai lasciato? Da quando sei
morta, tu sola sai che cosa ho sofferto !

Dopo tanto piangere, 1 suoi occhi non eb-
bero piu lacrime. Per caso il suo sguardo si
poso a terra. Vide un carboncino. Lo afferrd

e si mise a disegnare sulla parete meno sporca

della cella.
Quando fra Fedele, il monaco addetto alla

assistenza morale e religiosa dei ricoverati del
« Marchiondi » entrd nella cella per portargli
il vitto e un po’ di conforto, rimase sbalordito
di fronte ai disegni nitidi e bellissimi usciti
dalle sue mani. Ammirato, il monaco, escla-
mo soltanto un « Ohooo! » cosi possente e
cosi pieno di stupore che Giovanni fu costret-

to a voltarsi.

In un primo momento, i1l ragazzo ebbe ti-
more di essere sgridato per avere insudiciato
il muro. Ma gia 1l frate gli 81 avvicinava
e, guardando ancora con attenzione 1 disegni
mentre 1 suol occhi, celesti e buoni, si riem-
pivano di lacrime, gh diceva con la sua dol-
cissima voce :

- Sia lode a Dio, figliolo, del dono che t

ha fatto e di averti mandato qui. Noi ti edu-
cheremo. lo stesso ti insegnerd quel po’ di
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pittura che so. Forse un gI0Ino saral qual-

CUuno.
Giovanmi non alzo la testa. Avrebbe vo-

luto dire che nulla gli importava del disegno,
della pittura, di essere qualcuno nella vita.
Fra Fedele intui 1 suoi pensieri. Comprese la
sua sofferenza e, dopo avergli arruffato i1 ca-
pelli, gli mormoro :
— Sii buono, figliclo mio, e non ti man-
cheranno mai la protezione di Dio e... il mio

affetto.

CariTOoLO X.

LA SUA STRADA

L'affetto di Fra Fedele, le lezioni di dise-
gno e di pittura che il sant' uomo gli imparti-
va e, infine, le ore trascorse in chiesa, duran-
te le funzioni religiose, furono le uniche cose
belle che resero meno pesante a Giovanni il
peso del collegio.

Ma il desiderio della liberta talvolta lo op-
primeva con tanta forza che non aveva vogla
di studiare e perfino di mangiare.

Con la fronte schiacciata sui vetri della
scuola, pensava con amarezza al suo triste




destino. Ne era cosl amareggiato che perfino
la presenza e le parole buone e di incoraggia-
mento di Fra Fedele gli davano spesso fa-
stidio.

Fini per imporre a se stesso di non pensare
piii alla libertda perduta. Ma quando, in fila,
in cortile, faceva la passeggiata « dei passi
contati » e fuori passava, nella rude e pulita
divisa del « Marchiondi », nei luoghi dove
aveva conosciuto la liberta, sentiva serpeggia-
re nell 'animo tanti propositi cattivi.

Una wvolta, rattuppanr:ln una scarpa del suo
istitutore non batté bene 1 chiodi della suola
sul deschetto e lascio che il pover'uomo, infi-
lando le scarpe, strillasse come un dannato.

Un'altra volta, cosparse di pece la seggio-
la del maestro di scuola che pur tanto sudava
a insegnargli a scrivere e a far di conto.

e punizioni si succedevano con frequenza
alle pumizioni. E le punizioni erano, ormai,
piu frequenti degli elogi e degli incoraggia-
menti,

Quando, all’eth di quindici anni, (s'era fat-
to un bel giovanetto, dalla voce forte e cupa)
il fratellastro Napoleone venne a ritirarlo dal
« Marchiondi » per condurlo con sé al paese,
tutti respirarono. Solo Fra Fedele, che aveva
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compreso e amato il ragazzo, non riusci a na-
scondere la sua commozione. Giovanni si but-
td in ginocchio dinanzi al frate e, baciandoglh
le mani, esclamd singhiozzando :

— Fra Fedele, non si scordi di me! lo non
mi scorderd mai di lei,

— S, figliolo — gh disse il frate dolce e
buono — E pregherd per te perché Dio t
renda buono... e felice.

Ma a nulla parve che giovassero le pre-
ghiere del frate.

Dopo due anni circa di permanenza a Borgo
Valsugana, nella casa del fratellastro Napo-
leone, Giovanni dovette riprendere la strada
di ritorno per Milano. Non che egli avesse
perduto I’affetto del fratellastro, ma sua co-
gnata, avendolo visto qualche volta assorto e
distratto, diceva tutti i giorni che egli era un
fannullone, che consumava troppo e non ren-
deva quasi niente. Cosi, senza volerlo, era di-
venuto mal sopportato, nella casa semplice e
serena del fratellastro.

Per non avere troppi guai, il fratellastro una
mattina lo chiamé e, dopo avergli consegnato
del denaro, gli disse semplicemente e non sen-
Za amarezza :

— Giovanni, per la pace di tutti, & bene
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che tu lasci questa casa e ritorni a Milano. Or-
mai hai diciassette anni. Ti sei fatto un giova-
notto. Puol trovare, se vuoi, la tua strada co-
me ho fatto 10.

Giovanni rispose semplicemente :

— Si, & vero, troverd anch'io la mia strada.

Inflo 1l vestito nuovo che il fratello gli ave-
va comperato, intascd le poche monete con-
segnategh per 1l viaggio, fece un piccolo fa-
gotto della sua roba e torno a Milano.

Riprese la vita errabonda di quando era

fanciullo.

Ritrovo 1 vecchi compagni d avventura e,
con essi, divise rischi e pericoli. Trasportava
valige alla stazione, aiutava i1 « cavallanti » a
mettere 1l sacchetto di heno sotto 1l muso de:
muli, faceva commuissioni d’ogni sorta.

Una notte ritrovo Luisin e fece da « palo »,
sorveglio cioé una squadra di ladruncoli dal
pericolo della polizia, Ma, quando strinse fra

le mani la grossa somma avuta in cambio di
un aiuto cosi prezioso, senti un nodo di lacri-
me alla gnla. Era appunto cosi triste quandﬂ.
passando per una via popolare, senti delle
grida strazianti.

Una donna, giovanissima, aveva perduto
in quel momento |'unica bambina. L'istin-
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maomento Dunica bambina. |
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to di curiosita lo spinse nella casa della donna
disperata, Quando fu di fronte alla madre
infelice, restd, per qualche momento, silen-
ZIOSO Senza essere capace di pronunciare una
parola di conforto. Ad un tratto, perd, ebbe
un’'idea. Trasse dalla tasca un foglio di car-
ta e una matita e, in un baleno e con pochi
tratti, riusci cosi bene a disegnare il visetto
della morticina che, quando la povera madre
lo vide, si asciugd in fretta le lacrime e sor-
rise per un attimo al giovane benefattore che,
felice ¢ commosso, lascid in fretta la sua
casa.

La fama di quell'episodio, della genialits
del « barabbitt » sconosciuto, si diffuse in tut-
to 1l rione e in quelli vicini,

Un giorno, Giovanni chiese al droghiere
Bertoni di Via del Broletto di accettarlo come
garzone. |l droghiere lo riconobbe subito, gli
disse :

— Scusa, ma non sei per caso il pittore
della bimba morta?

Giovanni disse di si. E il Bertoni, il quale
era un po il mecenate degli artisti che fre-
quentavano il suo negozio, gli disse aprendogli
le braccia :
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_— Non solc ti ospiterd nella mia bottega,
ma anche nella mia casa.

Sulla porta della drogheria Bertoni, la cat-
tiva sorte cessd di perseguitare |'orfano dere-
litto, il « barabbitt » di porta Ticinese.

Da questo momento, Giovanni Segantini
cessod di essere il « cane randagio » di Milano,
sempre affamato ¢ sempre disprezzato, per
diventare il giovane artista che, col suo la-
voro, col suo coraggio e il suo ingegno, anda-
va sereno incontro alla vita ed alla gloria.

CariToLo Xl
STUDENTE D'ACCADEMIA !

Quando il droghiere Bertoni assunse come
commesso Giovanni Segantini nel suo nego-
zio di via Broletto, non immaginava certo che
quel giovane sparuto e malinconico, per pri-
ma cosa, avrebbe contribuito a migliorare 1'an-
damento economico della sua bottega. Mite,
gentilissimo, il giovane sembrava fatto appo-
sta per acquistare clientela, Gli incassi, in po-
co tempo, erano cosi aumentati che il Bertonu,
un giorno, battendo una mano sulla spalla
di Giovanni, gl disse:

— Sono proprio contento di te, sai! E, co-
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me segno di riconoscenza ti permetto, per
una volta, di prendere al negozio quel che de-
sideri,

A Giovanni non parve vera |'offerta. Chie-
se un po di colori per dipingere.

— Che sciocco | — si disse il Bertoni — Mi
sono dimenticato proprio la cosa principale :
che ser un artista !

Il Bertoni, che era una pasta d'uomo ed
amava 1 giovani di talento, non si limito a
donare al suo giovane commesso carta, colori
e pennelli, ma lo presentd anche ai suoi clien-
ti, alcuni dei quali erano studenti dell’Acca-
demia artistica di Brera. Spinto dal Bertoni,
Giovanni mostrd loro alcuni disegni e fu tale
|'ammirazione che egli suscitdé che, quasi a
forza, gli studenti lo spinsero a frequentare 1l
corso serale dell’Accademia. Fra la bottega
del Bertoni, il quale aveva finito per ospitare
Giovanni anche in casa, e il corso serale al-
" Accaderma, il tempo volava. Dal giorno in
cul aveva cominciato a frequentare la « Bre-
ra » erano gia passati degli anni, Giovanni
s era fatto un bel giovanotto. Alto, pa]Iidn.
con una barbetta nerissima anche nell'aspet-
to fisico era simpaticissimo. Inoltre 1 suoi modi,

la squisita cortesia della sua gente finirono per



conguistare completamente gl stessi compagni
d’arte alcuni dei quali, come il Mentessi e il
Trobetzkoy diventarono poi artisti famosi. Chi
gli donava una giacca, chi un paio di scarpe,
chi una cravatta, chi gli pagava un bigletto
d’ingresso alla « Scala »; chi un giorno, non
avendo altro, gli dond un paracamino su cui
dipingere il suo primo quadro da... presentare
all’Esposizione di Brera che si sarebbe inau-
gurata fra breve.

Un giorno Giovanni capito, per caso, nella
Chiesa di Sant'Antonio che, a quell’'ora, era
deserta.

Si spinse verso il coro. La bellezza sempli-
ce e austera lo colpi profondamente. Giovan-
ni pensd subito di ritrarre quell’ambiente. Non
gli mancavano i colori e neppure la tela. |l
paracamino, donatogli dal pii povero degl
amici, gli sarebbe servito egregiamente allo
scopo. Si avvio in sacrestia e, umilmente, chie-
se al parroco il permesso di dipingere, in chie-
sa, la sua prima « fatica ». 1l parroco tenten-
no un po’. Un'ombra di mestizia scese allora
sul viso gia malinconico del giovane. Il par-
roco se ne avvide ; concluse in fretta ;

— Ebbene, verrai nelle ore in cui la chiesa
& deserta.
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Il giorno dopo, quando 1'ultimo dei fedel
lascid la chiesa di Sant’Antonio, Giovanni
prese 1n mano tela e colon e, con entusiasmo.
s1 mise al lavoro.

In pochi giorni I'opera fu compiuta. 1l qua-
dro, esposto all'esposizione di Brera. fu la ri-
velazione del suo genio.

Il pubblico piti intelligente di Milano, sem-
pre pronto a criticare, rimase senza fiato di
fronte all opera del Segantini,

Giovanni, senza 1 capelli a zazzera, senza
ampla cravatta come usavano gli artisti del
tempo, osservava, umile e commosso, la folla
che si attardava e discuteva davanti la sua pri-
ma opera. Non era pil il numero « dicianno-
ve n del Marchiondi! Ora poteva dire a tutti
liberamente il suo vero nome e cognome.

Poco prima della chiusura della Mostra pen-
sava appunto, un giorno, gueste cose, guan-
do, tornando al negozio del Bertoni, si senti

prendere alle spalle da uno sconosciuto che
gli disse subito :

— Sono il barone Vittore Grubicy de Dra-
gon. Il mio affettuoso abbraccio vi dica la sin-
cera ammirazione che provo per voi artista.
Voi siete un genio sconosciuto, ma di voi pre-
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sto parlera il mondo intero. Parola del barone
Vittore Grubicy de Dragon.

Giovanni, a quell esplosione inattesa, rima-
se sorpreso, ma ripeté a se stesso che si, ormai
il numero « diciannove » era un triste lonta-
no ricordo che doveva essere sepolto per sem-
pre. Se ne convinse quando piovvero su di lu

congratulazioni, doni e inviti.

CapriToLo XII.

LA COMPAGNA DELLA VITA

[l barone Grubicy, lo sconosciuto ammira-
tore magiaro, gia divenuto suo carissimo ami-
co, lo spingeva a frequentare circoli e artisti.
Una sera lo condusse a cena in casa del mo-
biliere Bugatti, scultore in legno, dove trovo
il Conconi, il Morbelli, il Trubetzkoy e tan-
ti altri artish che divennero poi suoi amici.

La cena fu consumata nella piti perfetta al-
legria. Prima di uscire, venne presentata a
Giovanni la signorina Bice, sorella del Bugat-
ti. Giovanni la guardé meravigliato. Ma non
somigliava, bionda e bella com era, alla bam-
bina che, fanciullo, aveva visto in sogno alla
« Rotonda » mentre era tanto malato?
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La guardd pili intensamente ed ella gli sor-
rise. Qualche giorno dopo, rivedendo la si-
gnorina Bugatti, le confidd quel sogno, la
giola di averla « ritrovata ». La signorina Bice
sorrise felice. Egli allora le dichiard il suo af-
fetto, il desiderio di averla per compagna del-
la vita. Ella gh disse pronta :

- Si. E quando egli le espose anche il de-
siderio di andare a vivere fra i monti, per dar-
si liberamente alla sua arte, ella gli disse an-
cora :

— N .

Il primo a felicitarsi di quella prossima unio-
ne fu il Grubicy, il barone magiaro, primo
grande ammiratore del Segantini. E tanto era
felice di quella unione che, come dono di noz-
ze, propose 1l sodalizio : Grubicy-Segantini.

Il sodalizio consisteva in questo : il Segan-
tini, con la sposa, piantasse pure le tende ove
volesse dipingere.

Alberto Grubicy, fratello del commerciante
d’arte avrebbe pensato a collocare i suoi qua-
dri in ltalla e all estero dietro un compenso
mensile all’autore.

Il contratto fu stipulato davanti a un notaio
di Milano 1l 20 gennaio 1883. Giovanni ave-

va gia sposato la Bice Bugatti. Ora si prepa-
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rava a piantar le tende e il cavalletto fuori Mi-
lano.

LLa prima tappa della coppia felice fu Pu-
siano, nella Brianza, la regione dei laghi. A
Pusiano nacque il primo bambino a cui fu im-
posto i1l nome di Gottardo. La signora Bice
si riveld subito un’ottima moglie e un'ottima
madre. (Gilovanni Segantini era felice come
non lo era mai stato neppure da bambino
quando aveva ancora la mamma. Agli amici,
e specialmente ai fratelli Grubicy, non faceva
segreti della sua feliciti nonostante la casa
presa in afhtto dal nome poco rassicurante di
« Villino delle Streghe ».

Peccato che il denaro, spedito non sempre
regolarmente da Alberto Grubicy, fosse sem-
pre cosi insufficiente alle necessita della fami-
glia | Non giovava che la Bice sapesse far mi-
racoli con quel poco che il Grubicy riusciva
a racimolare dalla vendita dei quadri: che la
« Fusi » e il « Carlinett », suoi modelli, si fa-
cessero pagare pochi centesimi all'ora. Quan-
te volte, stando a dipingere in aperta campa-
gna, egli si era contentato, per nutrirsi, di un
po di polenta e di latte offerto dai pastori che
lo stimavano e avevano finito per amarlo sin-
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ceramente | Per fortuna |'arte gli infondeva
gioie profonde e grandi speranze.

Ma 1'assillo del denaro, che troppo spesso
gli mancava, talvolta oscurava quasi comple-
tamente le gioie che l'arte e la famigha gh
donavano.

Invano la signora Bice tentava di conso-
larlo :

— Se non & venuto oggi il vagla di Al-
berto verra domani.

Ma egli prendeva la penna e, con fatica,
scriveva nel suo italiano sgrammaticato :

« Mi also alle 6. 1l portaletere riva alle 11,
quindi cinque ore di purgatorio... Bale le 11,
bate le 11,1/2, non si sente il pii minimo ru-
more, bate le 11,3/4, ed ecco un paso pe-
sante; spingo il cappo fuori della finestra:
¢ lui, proprio lui e; cola mente cié visto 1l
giornale e la racomandata... — Giornale —
dice il portalettere. Giornale? rispondo io, let-
tera no, mi dice e scompare, | piceoli fanciul-
li col cappo basso e gli occhi volti a me pare-
va ml compasionassero... ».

Ma un giorno, si era trasferito a Caglio,
venne da Milano Vittore Grubicy. Egli era
intento a dipingere in aperta campagna il gran-
de guadro « Alla stanga » (che poi gl apri




Lgli era intento a dipingere in aperta campagna il
grande quadro « Alla stanga»,
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la strada della gloria). Sullo sfondo verde del

prato ﬁgurava una stanga; vicino alla stanga
spiccavano delle bellissime mucche e, sullo
sfondo del cielo, le montagne ricoperte di neve.

Dopo aver ansato un po’ durante | ascesa,
Vittore prese alle spalle Giovanni, che, tutto
assorto nel suo lavoro, non lo aveva neppure
scorto. Quando il nostro pittore poté liberarsi
dall’abbraccio e si trovd di fronte |'amico fu
tale la contentezza che, per poco, non rovescio
a terra il cavalletto e il grande quadro. Ma 1'a-
mico Vittore non sembrava contento. Ansava.
Gli occhi azzurri sembravano velati di lacrime,

— Vittore, che cosa ¢'&? — chiese turbato
Giovanni Segantini. E poiché Vittore non r1i-
spondeva, ricordandosi che I'amico era un po
sordo gndo :

. Vittore, tu mi nascondi qualche cosa.

Il Grubicy, guardando il quadro che era di
fronte a lu1 ansava ancora.

Giovanni Segantini penso che 'amico, gras-
soccio com'era, doveva aver patito a salire fin
lassii, Disse scherzando e mettendo una mano
sulla spalla dell’amico :

— Bisogna, mio caro Vittore, che tu smet-
ta questa pancetta, Altrimenti dovrai sempre
tirar il fiato grosso!
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Il Grubicy non parve ascoltarlo ma, pun-
tando ancora lo sguardo sul quadro che era
di fronte, ad un tratto si scosse e, dando un
piccolo pugno sul petto dell’amico, disse fi-
nalmente :

— Asino, perfettissimo asino... Ma ti rendi
conto di quanto & uscito dalle tue mani?

Giovanni guardd il quadro interrotto, poi
|'amico. Copiose lacrime erano scese sul viso
buono del Grubicy. Ora le lacrime bagnava-
no la barba bionda.
| Giovanni Segantini comprese la ragione di
: quel suo pianto e, per poco, dalla gioia, non
| si mise anche lui a piangere.

i Il « numero diciannove », il « Barabbitt »
E di Parta Ticinese, dopo aver tanto sofferto era,
| dungue, definitivamente scomparso. Egli sen-
_1 tiva chiaramente che, al suo posto, era sorto
un artista a cui la fortuna avrebbe l&gam pre-
sto gloria e ricchezza. Quell’artista portava
proprio il suo nome : Giovanni Segantini.

CaritoLo XIII.
VERSO LA GLORIA

Con le mani tremanti, senza dire una paro-
la, ripose tavolozza e pennelli. Ma ad un trat-
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to la gioia lo elettrizzd. Si avvicing a due ami-
ci pastori che erano poco lontano da lui e,
prendendoli sotto braccio, li invitd a guardare
la sua opera. Affermo subito uno :

— |1l tuo quadro & proprio bello. Ma quan-
ta fatica!

E. I'altro, col senso pratico della povera gen-
e,

— Potrai tu vivere sempre col frutto di que-
ste fatiche?

Confermava poco dopo il Grubicy, scenden-
do a braccetto con l'amico verso la casa di
quest ultimo :

— Giovanni, con la tua arte, presto sarai
ricco e famoso in tutto 1l mondo. Allora non ti
salterd in mente di prendere a braccetto questo
povero barone magiaro, sordo e squattrinato
e... tanto meno i pastori della Brianza. E,
poiché Giovanni protestava, continuo :

—_ Si, si, Giovanni. E necessario all artista,
per farsi largo nel mondo, darsi un po’ di to-
no * vestire alla moda, frequentare il bel mon-
do. camminare dritti e austeri come tanti ge-
nerali. Cosi. Ecco...

Il barone Grubicy si raddrizzd mostrando
meglio la mole della sua pancetta. Giovanni

sorrise ma non fece in tempo a rivolgere una



frase scherzosa all amico che questi, poco pra-
tico di viottoli, era gia precipitato a terra, in
avanti. Ora ruzzolava in basso come una pic-
cola botte. Giovanni, con le sue robuste gam-
be da montanaro stentd a corrergli dietro, a
fermarlo. Ma quando lo rialzd da terra, il ba-
rone Gubicy de Dragon aveva il viso sporco
e ammaccato.

Ma era allegro come se, tornato fanciullo,
avesse voluto fare un capitombolo &u un pra-
to fiorito. Disse divertito all’amico -

— Vedi, Giovanni, la mia superbia & sta-
ta punita. E poi, togliendosi un po’ di polve-
re. aggiunse :

_ Giovanni, quel quadro ti rendera famo-
so in tutto il mondo. Continua pure ad essere
quel che sei. Tu non avrai bisogno di nulla, D1
nulla, capito? all'infuori della tua arte, per
farti largo nel mondo. In quanto a me, ricor-

dati, sarai sempre il pili caro degh amici.
*

La consapevolezza e il riconoscimento de
suoi eccezionali meriti artistici, Giovanni Se-
gantini 1'ebbe in pieno quando, con la fama-
gia, =i trasferi all’eta di ventotto anni, a Davo-
gnino in Engadina. Era 'estate del 1890. A
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Savognino rimarra per ben otto anni. Se ne an-
dra infatti nell'inverno del 1894 quando sara
ormal riconosciuto ovungue il suo genio e i
suoi bambini, che da due diverranno quattro,
saranno un po grandicell;.

Savognino gli parve subito il luoge ideale
per continuare il suo lavoro di pittore-poeta
della montagna. Il panorama gli parve stu-
pendo. Sullo sfondo azzurro cupo del cielo,
quasi bluastro, le bellissime vette del Tais e
del Kurveer, incorniciavano infatti meraviglio-
samente le case basse di Savognino dai colori
vivaci e dal tetto di ardesia protette dai lun-
ghissimi campanili delle tre Chiese : San Mi-
chele, San Martino e Santa Mana.

|l Segantini non era ancora entrato in pae-
se che, soddisfatto, strinse la mano della mo-
glie e, le disse con dolcezza :

— it Sciura » Bice, anche nella scelta del-
la nuova residenza vi siete comportata da de-
ona moglie d un artista.

E., quando presero alloggio all albergo del
Pianta, era cosi felice che disse ai suoi figlio-
letti :

— Una volta tre santi : San Michele, San
Martino, Santa Maria si incontrarono, nei lo-

ro voli, sopra il cielo di Savognino.
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— Buon giorno — disse San Martino a San
Michele. E. San Michele a San Martino :

—— Ma che bel giorno quassii | Sembra di sta-
re proprio in Paradiso! San Michele disse a
questo punto :

— E dire che nessun uomo, dall’ammo
aperto al bello, ha visto mai questi luoghi. —
Ci pensd un po’, poi disse a Santa Mana :

__ lo conosco un ragazzo tribolato, affa-
mato, un po’ vagabondo che non c stareb-
be male. Ora s'¢ fatto uomo e fa il pittore.
Dicono anche che sia un bravo pittore. Quante
volte io I'ho rialzato quando stava per cadere
a terra | Se venisse qui, dimenticherebbe il ma-
le patito e insegnerebbe forse agli uomini |'a-
more e la bonta attraverso la contemplazione
della natura, semplice e bella, come Dio si
compiacque di donarla agli uomini.

E Santa Maria, che non aveva aperto boc-
ca in tutto questo tempo, intervenne amorosa
madre :

— Fatelo venir qui questo figliolo! Presto !
Che egli non si perda nella luce falsa delle
strade troppo affollate e pur sempre piene di

fango !...
Questa, piccoli miei, & la ragione che ci ha
spinto a prender dimora in questo lembo di Pa-



radiso racchiuso in quattro sole sillabe : Sa-
VO-gni-no.

...Furono forse veramente 1 grandi Santi di
Savognino ad aiutare il povero « barabbitt » :
divenuto uomo, a imporsi, nella vita e nel-
|"arte.

Da Savognino le sue opere, dal Grubicy
spedite in ogni parte d'ltalia e all'estero, fu-
rono subito giudicate stupende per ispirazione
e per tecnica.

Le vendite cominciarono ad essere piu fre-
quenti e..., con le vendite, cominciarono a di-
leguarsi 1 debiti accumulati in tanti anm di
cattiva fortuna.

In casa del povero pittore apparve ul cer-
to benessere, L'alloggio nell albergo del Pian-
ta fu sostituito da quello in un villino in le-
ono e muratura dove arrivarono, col denaro,
anche 1 bei mohili, 1 bei quadri, 1 ber tappeti
inviati da Alberto Grubicy quale compenso dei
quadri venduti in ltalia e all'estero.

Vittore, 1'altro Grubicy che aveva scoperto
Il Segantini, attraverso conferenze, articoli su
giornali specialmente stranieri, non si stancava
di mettere in luce il nuovo, grande artista ch

cui preannunciava una prossima rivoluzione

artistica.
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Eﬂgantini lavorava intanto senza sosta, Se
il tempo lo permetteva usciva di casa imba-
cuccato fino alle orecchie e, carico di tele, ver-
nici. colori e pennelli, si metteva all'aria aper-
ta a riprendere Savognino e il lavoro dei cam-
pi. Se il tempo era cattivo, faceva a casa schiz-
7i. disegni, acquarelli e perfino un suo autori-
tratto o il ritratto della sua Bice con il piccolo
Mario in grembo.

Pitt che in Italia era, ormai, conosciuto al-
I'estero. Si chiedevano fotografie delle sue
opere, disegni per la prima pagina delle rivi-
ste illustrate, quadri sull'Engadina.

|.a sua fama di pittore-poeta della monta-
gna aumentava giorno per glo0Tno.

Noncurante di tutto e di tutti, fuorché del-
I'arte e della famiglia, Segantini lavorava sen-
za riposo.

[ a sua arte doveva dire agli uomini, lonta-
ni dalla natura e quindi da Dio, le serene pa-
role di bonta, di amore e di fratellanza.

Son di questo periodo 1 quadri : La sorgente
di vita. Le madri, Le due madri, Il fiore delle
Alpi.

Che gli importa se all'Esposizione di Londra
del 1888 i suoi ottanta e pili quadri sono Ti-
masti ammiratissimi si, ma pressoché nven-
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duti? Egli continua nella sua vita aspra ma si-
cura illuminata solo dalla sua fede. Eglhi stesso
lo dice :

L' amore & fede

la vita é speranza.

@

Quando nel 1894, all’etid di trentasei anni,
lascia Savognino, dopo otto anni circa di feli-
ce e operosa permanenza, egli & profondamen-
te riconoscente a Dio, alla Madonna che ha
voluto che il vagabondo « barabbitt »_ salva-
to tante volte dall’arcangelo Michele dalle ac-
que sporche dei grandi fiumi che sono le cit-
ta, fermasse il piede stanco alle sponde del
torrente Jullier.

Addio, casetta modesta in legno e muratura
a destra del torrente brontolone e all’ombra
d'uno stentato alberello di pero! Quante ore
felici ci sono state trascorse, specialmente la
sera quando la « sciura Bice », alla luce della
lampada a olio, con la sua calda voce leggeva
i giornali che parlavano e sparlavano di Se-
gantini pittore o 1 brani pit belli dei romanzi
di Rovetta, di D' Annunzio, di Tolstoi !

Nulla, nulla riuscirad a cancellare il ricordo



La contadinella che ba posato paziente per § quadri
di ambiente montano....
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della terra ove ha lavorato instancabilmente e
sempre sereno, dove la nuova tecnica pittorica,
che d’ora in poi egli seguird sempre nel suo
cammino artistico, ha avuto il suo primo,
glorioso battesimo. Dio & stato immensamente
buono con lui. Oltre la gloria e un po’ di be-
nessere, quasi a caso, ha fatto entrare perfino
nella sua casa, come domestica. la contadi-
nella engadinese che lo ha aiutato a scoprire
le bellezze della sua terra, ha posato paziente
per tanto tempo per 1 quadri d’ambiente mon-
tanaro che lo hanno fatto conoscere da un
punto all’altro della terra.

Barbara Uffer, la « Baba », come la chia-
mano in famiglia, la modella dei quadri : La
donna alla fontana, La donna al balcone, La
donna seduta, Ritorno dal bosco ecc., cuasi
consapevole della sua missione artistica, ha
perfino accettato di seguire i suoi bambini Got-
tardo, Mario, Bice, Albertino a cui fara an-
cora da bambinaia, Inoltre continuera ad es-
sere la modella dei suoi quadri destinati, forse,
all'immortalita.

[l cuore di Giovanni Segantini & gonfio di 1i-
conoscenza a Dio, Mentre 1 suoi si avviano
lentamente sulla strada del Maloia, nell’alta
Engadina, che ha scelto per nuova residenza,
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egli ritorna sui suoi passi, piega umilmente 1
ginocchio sul pavimento della casa che non
sard piu sua e, giungendo le mani, esprime
col cuore a Dio la sua riconoscenza, la sua
fede profonda che gli & cara pit d’ogni altra
cosa lerrena.

Pochi giorni prima, aveva rifiutato il diplo-
ma di socio onorario dell’Accademia di Bre-
ra speditogli dal Boito e che rappresentava,
anche a quei tempi, una delle pit alte onori-

Arenze artistiche.

CariToLo X1V.
LA GLORIA

Quando Segantini arrivo al Maloia, la fama
di grande pittore lo aveva gia preceduto. Co-
m'e da prevedere, 1'accoglienza che ebbe con
la famiglia non poté essere pili cordiale e ri-
spettosa.

Il Maloia, situato tra la Val Bregagha e
I’Engadina, & oggi meta di pittori e di turi-
sti. Quando, nel 1894, Segantini ci pianto le
tende, era un rustico, sconosciuto villaggio,

tagliato un po’ fuori dal mondo ma non privo
perd di una certa poesia. Le case avevano
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cucine enormi, enormi camini dove ardeva,
senza economia, la legna tagliata al bosco. Le
sale da pranzo, pur esse enormi, avevano, al
centro, una grande stufa di maiolica intorno
a cul, seduti su lunghe e robuste panche di le-
gno, 1 proprietari trascorrevano le serate gio-
cando a tarocchi e raccontando le vecchie e
pur sempre interessanti leggende engadinesi.

Addossati alla parete pit in vista c'erano
sempre un enorme orologio a pendolo e un
monumentale leggio su cui era aperto un
grosso hibro degli Evangeli inemente miniato.

La casa presa in affitto dal Segantini, vici-
na al wvalico del Maloia, era una delle pit
belle e delle piti comode del villaggio. Era in
realta un villino in legno di proprieta di un
certo ingegnere Kuomi. Come tutte le altre
abitazioni del Maloia, aveva stanze amplissime
e stufe enormi.

| bei mobili, 1 bei quadri, i ricchi tappeti
trasportativi dal Segantini finirono per dare a
quelle stanze un carattere borghese ed acco-
gliente. A renderle ancora piti accoglienti non
mancava neppure, sulla facciata del villino,
una scritta che sembrava dettata appositamen-
te per il nuovo proprietario. A fianco della fi-
nestra del Segantini, si leggeva infatti :
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« Sorgi, Giovanni, guarda ! Il sole splende
gla 1 &

Segantini era orgoglioso della sua nuova
abitazione piti dei suoi stessi quadri, Ai turi-
sti, che sempre piti numerosi bussavano alla
sua porta per conoscerlo e per vedere da vici-
no le sue opere egli, per prima cosa, mostrava
la casa. Ma quelle montagne che si ergevano

cupe e maestose sull'orizzonte, come lo op-

primevano |

Comincid a scrivere al Grubicy :

« | miei pensieri son tristi, Alberto, infinita-
mente tristi n. Ma quella gran pena che gl
era scesa nell’animo dal primo giorno in cui
aveva messo piede al Maloia egli la conhdava
solo agli amici lontani. Troppo amava la fa-
miglia perché avesse voluto rattristarla con la
rivelazione delle sue strane, dolorose sensa-
zioni. Al Maloia, |'arte divenne, cosi, | unica
sua confidente. Ad essa non esitava a svela-
re tristi pensieri, misteriose paure. Certamente
fu quella tristezza a ispirargli le opere piti belle
del periodo engadinese : Primavera sulle Alpi,
Ore tristi e Ritorno al paese natio. Quest’ulti-

mo quadro rappresentava un funerale. Un uo-
mo. forse un emigrante, era morto lontano da

casa. Ne riportavano la salma al paese su una

G, - M. Magaowiwt - Mawnanaerr, G, Seganlind,
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rozza bara di legno caricata su un carro da la-
voro. |l carro era trascinato da un cavallo ma-
gro, tenuto al morso da un uomeo intabarrato.
Due donne piangenti e un cane formavano il
minuscolo, mesto corteo. Assistevano a quella
scena, sullo sfondo del cielo, le montagne im-
passibili del Maloia.

Quando 1l Grubicy ando in Svizzera a trova-
re I'amico e vide il quadro pensd subito di de-
stinarlo alla Biennale Veneziana che si doveva
allestire in primavera. Senza troppo entusia-
smo, 1l Segantini accettd la proposta e quando
ebbe dal Comitato esecutivo della Biennale
'invito ufficiale di presentare la sua opera,
con minore entusiasmo, gquasi corrucciato, sce
se col pesante quadro, in Italia. Quando giun-
se a Milano, il suo corruccio divenne pena.
Com’'era cambiata la citta della sua antica
giovinezza | 1l cambiamento era facilmente vi-
sibile non solo nelle strade, rimodernate e in-
grandite, ma anche nei buoni e generosi mila-
nesi. Essi non pensavano che al benessere
materiale, Non lo rasserend neppure la gioia
di rivedere 1 vecchi compagni d arte e neppure
il viso buono del vecchio, indimenticabile be-
nefattore ; il droghiere Bertoni.
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Quasi a occhi chiusi fuggi da Milano diret-
to a Venezia.

Alla Biennale, che ebbe l'onore di essere
inaugurata da Margherita e Umberto di Sa-
voia, il suo grande e bel quadro, forse troppo
triste, trovd ammiratorl ma non compratori.
Il Segantini, piti corrucciato di quanto era ve-
nuto, stava per riportarselo al Maloia quando
un tedesco, un certo Koenigs glielo acquisto.
Al paese, dove fiduciosi |"attendevano la Bice
e i figliuoli, il Segantini tornd solo. 1l quadro
triste era gia alla volta di Berlino.

Dopo poco tempo del suo ritorno al Maloia,
il governo italiano rimetteva la somma di lire
cinquemila nelle mani del pittore montanaro
quale segno di riconoscimento dei suoi meriti
artistici | Segantini sorrise, mise una mano sul-
la spalla della figlia Bice che gia studiava in
un collegio svizzero, le disse scherzando :

— La vostra dote, signorina, ¢ pronta.

Ma, nonostante la fama, il benessere e | in-
teresse che la sua arte suscitava in tutto il mon-
do (da tempo il Governo italiano aveva acqui-
stato il quadro rivelatore del suo genio dal ti-
tolo: « Alla stanga » e figurava in una delle
maggiori gallerie di Roma) egli era ancora inh-
nitamente triste.

6% « M. Maoaoming - Maminanoeets, ©. Seganiini.
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Nonostante lo stato ptrf&tl{} della sua salu-
te, continuava a confidare all’amico Grubicy :

« Da gquando mi son trasferito al Maloia il
pensiero della morte ha bussato alla mia fan-
tasia ».

Forse per scacciare tanti tristi pensieri, si
dava al suo lavoro con un accanimento che
spomentava la buona signora Bice che amoro-
samente lo consiglava :

— Basta, Giovanni! Pensa un po per ti!
Per la to salud! (Basta, Giovanni! Pensa un
po’ per te! Per la tua salute !)

E perché il suo Giovanni si distraesse, quan-
do egli tornava dalla montagna, la buona si-
gnora, gli faceva trovare la casa piena di tu-
risti che volevano conoscerlo, avere una fo-
tografia delle sue opere e magari con una sua
firma sopra.

Se. invece della signora Bice, fosse stata
cosi compiacente qualsiasi altro membro di fa-
miglia, magari uno dei suoi ragazzi, egl non
avrebbe esitato a prenderlo a scapaccioni. Ma,
di fronte alla dolce e amorosa insistenza della
sua Bice, il Segantini non sapeva opporsi. b
si rassegnava a farsi intervistare, a firmare fo-

tﬂgraﬁe.
Quante cose sapevano sul suo conto 1 turn-




— Basta, Giovanni! Pensa un po’ per te! Per
la tua salute !
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sti curiosi e i giornalisti indiscreti e petulanti

d'ogni paese del mondo !
Un giorno, erano gia passati tre anm dal
primo ingresso al Maloia, una miss inglese non

gli aveva fatto 1'elenco delle opere composte
nella Brianza e poi a Savognino? Gli pareva
ancora di udirla in un italiano stentato e ri-

dicolo :
— Vo1 siete un grande artista. lo vi ho co-
nosciuto la prima volta attraverso le opere che

esponeste alla Mostra di Londra del 1888.

Egli aveva sgranato gli occhi e la miss ave-

va continuato :

— Vi conosco anche attraverso | opera stu-
penda « Ave Maria a Trasbordo », quell’o-
pera che, a Savognino, avete tradotto secondo
la vostra attuale tecnica divisionistica in com-
pagnia del vostro maestro e amico: Vittore |
Grubiey. .

E poiché egli aveva preso a divertirsi nel
sentire tante cose sulla sua produzione artisti-
ca, lel aveva proseguito :

— La vostra Barbara Uffer & davvero una
graziosa e intelligente modella. Vorrei essere
molto ricca per comperarvi le vostre opere di
Savognino e specialmente quella per cui ha
posato la fedele e buona bambinaia.
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Egli aveva continuato a guardarla sorriden-

do e lei aveva finito :

__ In compenso, non potendo acquistare 1
quadri, non mi negherete il piacere di cono-
scere la vostra modella.

Era intervenuta proprio in quel momento la
Baba. Al pittore non era parsa vera | occasio-
ne per eclissarsi e lasciare, con la Baba, la fer-
vida seccatrice. Ma questa tird dietro tante altre
ammiratrici € ammiratori che, per non essere
terrotto durante le ore di ispirata creazione,
il Segantini fu costretto a fissare un giorno per
| ricevimenti, proprio come le signore.

Con la differenza che, invece di un salotto,
egli offriva ai suoi ammiratori la vetta su cui
continuava a dipingere, davanti al suo ca-

valletto.

CarrtoLo XV.
| TRIST] PRESENTIMENTI

Ma il pensiero della morte non gli dava pa-
ce. Una sera, vicino alla stufa, stava leggen-
do al suo Bertino un libro spedito da Milano
dal fido Alberto. Ad un tratto chiuse il libro. Il
bimbo, piagnucolando, chiese al babbo di con-

tinuare la lettura. Egl grugni :
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— Che razza di libri i ha spedito il caro
zio Alberto !

E al bambino, che chiedeva con gli occhi ;{
]

lacrimosi perché avesse lasciato la lettura, egl
rispose gridando :

- Non posso, hai capito? Non posso. Quel
libro non deve essere aperto mai pii.

Nel libro si parlava di un uomo che era
morto improvvisamente lasciando sperduta nel
mondo una nidiata di poveri bambini. |

Poiché quel pensiero funesto non gh dava
pace, si dette a comporre la sua ultima opera
ripﬂsandﬂ solo pnch& ore della notte. In essa

egli avrebbe espresso in pieno 1l suo pensiero e

la sua personalita d’artista. Doveva essere un

« Trittico » di diciannove metri per cinque.

Nel quadro di mezzo avrebbe rappresentato
« La Natura », in quello sinistro « La Vita »,
in quello di destra « La Morte... ». In pochi |

mesi compose 1l quadro intitolato « La Vita ». |

Anche « La Natura » lo aveva quasi termina-
to. Mancava la parte superiore che avrebbe
finito allo Schafberg (la montagna sopra il
Maloia che supera 1 tremila metri).

La sera prﬂcedﬂnte alla partenza, non s de-
cideva a coricarsi. Era con la sua Bice in sala

da pranzo, Nelle stanze superiori, si sentiva
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rimbombare il passo dei suoi ragazzi. Egh
sl accostd alla ringhiera della scala, stette in
ascolto qualche minuto. Sembrava trasognato,
quasi distaccato dall’ambiente che amava e 1n
cui era tanto amato. La signora Bice, trepida e
amorosa gli si fece vicina, gli chiese :

— Giovanni, che cosa fa1?

Ed egli, sempre trasognato, rispose :

_ Ascoltavo il passo dei miei ragazzi. Quel
passo lo « porterd » sempre nel cuore.

Ci fu un attimo di silenzio, poi, con le la-
crime in gola, la povera signora chiese :

_ Gijovanni. che cosa sono queste storie?

Il Segantini guardo triste e dolce la moglie
e questa, fingendo una serenita che non aveva,
continuo :

__ Giovanni, tu ascolterai anche il passo
dei tuoi nipotini! Dei figli dei tuoi hgl, —
te capitt, Giuvann? — (intend. Giovanni ?).

Ma Giovanni Segantini non intendeva. Se-
gui un silenzio greve di tanti tristi presagi.
Quel silenzio fu rotto pit tardi solo dal pian-
to dei due sposi che, inspiegabilmente, si sen-
tivano come vicini a un abisso.

Quando, dopo qualche mese, Alberto Gru-
bicy, da Milano, arrivé in Engadina per spin-
gere |'amico a lavorare in fretta alla sua gran-
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de opera per presentarla all'Esposizione di Pa-
rigi, non riusci ad essere, come sempre, alle-
gro.

Perché 1'amico aveva fatto della Morte il
soggetto gid abbozzato e che avrebbe comple-
tato il Trittico? Ma se tutto intorno a lui par-
lava di vita, di gioie e di grandi speranze!
Perfino la sua atletica figura di perfetto monta-
naro faceva pensare a una vita piena di sa-
lute e di serenita | A guardarlo bene, tarchiato
e dritto com era, sembrava tagliato nella roc-
cia d'una delle montagne su cui si svolgeva
la sua vita. Non riusci a nascondere quella
pena.

Il Segantini, per dissipare la malinconia che
era nell’'aria, si mise allora a cantare alcune
arie del Donizetti che erano divenute la sua
passione. Alberto Grubicy cercd di mantenere
]'npparentﬂ serenita. Dopo aver fatto un cenno
brusco con la mano come se avesse voluto
cacclare una mosca o un calabrone disse :

— Pittore si, lo sei, Giovanni e grande pit-
tore!| Ma per I'amor del cielo non straziare
queste arie | — Porta rispett a chei puaretti che
I"an composte! (Fallo per rispetto a quei pove-
retti che le hanno composte ).

Ma, pochi giorni dopo, accompagnando




I'amico verso lo Schafberg, dove il Segantini
avrebbe dipinto la parte superiore del quadro
intitolato « La Natura », fu ripreso dalla ma-
linconia che aveva invaso 1l suo spirito appena
giunto al Maloia.

A Pontresina, com'era convenuto, 1 due
amici si separarono. Il Grubicy avrebbe pro-
seguito per Milano, il Segantini per lo Schat-
berg.

Da quando si erano conosciuti, 1l mercante
d’arte e il pittore montanaro si erano sempre
salutati con una calorosa stretta di mano.

Quella volta, a Pontresina, si abbracciarono.

Quello fu il loro ultimo abbraccio.

CapriToLo XVI.

« SORGI, GIOVANNI, GUARDA !
. SOLE SPLENDE GIA!»

Allo Schafberg, i tristi presentimenti, che
avevano offuscato per anni la felicita del Se-
gantini al Maloia, divennero una dolorosa
realta.

In quel settembre dell’anno 1899 il Segan-
tini, che da poco aveva compiuto 1 quaranta
anni, colpito da tiflite acuta, era agonizzante,



| medici, riuniti a consulto, non poterono na-
scondere alla signora Bice, accorsa disperata
insieme coi figli piangenti, che solo un miracolo
avrebbe potuto salvare il loro caro.

Dopo cinque giorni di malattia, le condizioni
del Segantini divennero disperate,

Ad un tratto, ergendosi dal misero lettuc-
cio del nifugio, il pittore moribondo gride con
forza :

— Le mie montagne ! Voglio vedere le mie
montagne !

Nonostante la gravith del male, il suo let-
tuccio fu spinto verso la finestra.

Alla vista delle montagne che aveva tanto
amato, anche se gli avevano parlato uno stra-
no linguaggio di morte, il viso del Segantini si
illumind. Ma quando il suo sguardo si poso
sulla sottostante Engadina, che offriva al sole
lo smeraldo scintillante dei suoi splendidi la-
ghi, 1 suoi occhi si velarono di lacrime. Allo-
ra spinse lo sguardo su, verso il cielo blua-
stro, dnw& passavano In fretta. apinte dal ven-
to, grosse nubi bianche.

Fu udito esclamare :

— No, Suor Celeste, non & vero! Mio pa-
dre & qui...

Come tutti 1 moribondi, il povero pittore ri-



Le mie montagne! Foplio vedere le mie mon-

tagne !
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andava al suo passato lontano. Rivedeva il
« barabbitt » che era stato a Porta Ticinese e
poi l'ospite derelitto del « Marchiondi ».

Cercarono di ricondurlo alla realtd. Egli al-
lontanava da sé i familiari, gli amici. Conti-
nuava a guardare quel cielo bluastro dove,
spinte ancora dal vento, passavano in fretta
le grosse nuvole bianche.

Perché guardava quelle nuvole, noncuran-
te di tutto e di tutti perfino dei familiari?

Fu udito esclamare :

— Sciura Bise.., — poi : Bun de’ — (buon
giorno !). Egli vedeva forse in cielo le sante
creature che lo avevano tanto amato: la sua
Bice, i suoi ragazzi ed anche la fedele Baba
che, piangente, gli diceva come da tanti anni :

- Bun de’, mio signore, ma che ora forse, col
cuore, aggiungeva : — Che 1l suo giorno lassti
sla sempre sereno, —

Egli continuava a guardare quelle nuvole in
fuga che avevano preso a tingersi di rosa.

Ad un tratto fu udito esclamare :

— Papa, si, lassti! Si, papa. Dio! 1] sole,
il gran sole! Vengo!

Forse, fra quelle nubi in fuga al « barab-
bitt » di Porta Ticinese, all'orfanello derelitto
del « Marchiondi » che egli era stato, era ap-
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parso 1'altro Segantini morto giovane In terra

straniera.
Come nella scritta del villino Kuomi al Ma-

loia, gli diceva torte, perché la sua voce non
fosse spenta dal vento e dalla lontananza :

« Sorgl, Giovanni, guarda ! Il sole, il Pa-
dre luminoso di tutte le cose, splende qui.

Vieni, Giovanm! ».
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